С моей точки зрения, Абрамс отлично потрудился над «Пробуждением Силы». Сюжет развивается динамично, смотреть интересно. Особенно удачно получилась Рей. В фильме нет откровенно неудачных или сомнительных моментов, зато есть несколько новых загадок. Просто невероятно, как слилось в нем старое и новое. Тут потребовалось незаурядное мастерство. Несомненно, последний эпизод во многом является ремейком, но ничего плохого в этом нет. Возрождение обновленной саги может быть ремейком. Оригинальности Лукаса тут и близко нет, и все равно фильм невероятно крут.
Предлагаю завершить наше обсуждение повстанцев и социальных влияний беспристрастным и авторитетным рейтингом эпизодов, целиком и полностью избежавшим любых таких влияний:
1. «Империя наносит ответный удар» (ранг А+).
2. «Новая надежда» (ранг А+).
3. «Возвращение джедая» (ранг А).
4. «Месть ситхов» (ранг А-).
5. «Пробуждение Силы» (ранг А-).
6. «Атака клонов» (ранг В-).
7. «Скрытая угроза» (ранг С+).
Конечно же, вопросы могут возникнуть. Допустим, «Империя наносит ответный удар» и «Новая надежда», безусловно, занимают верхние строчки, однако «Новая надежда» была первым и самым оригинальным фильмом, с него-то все и началось. Все волнующие нас загадки явились нам именно в нем. Значит, первое место должно принадлежать ему? Справедливое притязание, но эпизод «Империя наносит ответный удар» все углубляет, а еще там разыгрывается сцена «Я твой отец». Почти каждая сцена искрит напряжением. Кроме того, в этом эпизоде Хан Соло отвечает «Я знаю» на признание Леи в любви, и там же появляются те невероятные четырехногие шагоходы – самые мощные и крепкие танки в армии Империи. (Техническое название: бронированный транспортный вездеход.)
Что касается «Возвращения джедая», «Пробуждения Силы» и «Мести ситхов», то их ранжировать действительно сложно. «Пробуждение Силы» – самый стремительный эпизод из этой группы, и в нем меньше всего недостатков, так что нет ничего странного в желании присудить ему третье место (это неверно, но не безосновательно). В «Возвращении джедая» есть несколько сильных сторон: как мы уже видели, использованная в этом эпизоде инверсия поистине гениальна, а с точки зрения визуальных эффектов это едва ли не самый интересный эпизод саги. Переход Энакина на Темную сторону – душераздирающий; финальная битва между ним и Оби-Ваном – потрясающая. «Пробуждение Силы» и «Месть ситхов» вообще идут ноздря в ноздрю, и второй из них выигрывает буквально на миллиметр. Эпизод «Возвращение джедая» мог бы быть чуть короче (в нем заметен балласт), и потому можно понять тех, кто считает «Пробуждение Силы» или «Месть ситхов» большей удачей. Но все-таки окончательный вывод ясен: в наиболее ярких своих сценах эпизод «Возвращение джедая» недосягаем, а сцена искупления – настоящий триумф.
И не спорьте.
Эпизод VIII
Конституционные эпизоды
Природа несправедливости такова, что мы не всегда можем разглядеть ее в нашу эпоху, в эпоху, в которую мы живем. Поколения, которые писали и ратифицировали Билль о правах и Четырнадцатую поправку, вовсе не считали, будто познали свободу во всех ее измерениях и полноте, и потому передали будущим поколениям закон, защищающий право каждого человека пользоваться свободой по мере того, как мы открываем для себя ее значение… Ответственность, которую принял на себя Суд (как и многие другие институции), определялась требованиями мира и времени, частью которых он являлся.
Сага «Звездные войны» предлагает зрителям полный набор моральных истин об отцах и детях, о свободе выбора, о возможности искупления и даже о восстании. Но о конституциях в ней говорится не так уж много, по крайней мере открытым текстом. Разумеется, сага выступает за разделение власти (империи – это плохо, а республики по большей части – это хорошо) и критикует неспособных прийти к согласию законодателей. По-видимому, сага поддерживает права человека: палачи обычно плохо заканчивают, а убивать невинных людей плохо.
Но если вас интересует конституционный дизайн[19]
, «Звездные войны» мало чем могут вам помочь. Лучше посмотрите мюзикл «Гамильтон» на Бродвее. Или прочитайте классический труд Гордона Вуда «Создание Американской республики, 1776–1787 годы».