При поиске истинного будет и хлеб, но, если мы ищем только хлеба, даже он будет отнят. Хлеб не является высшей ценностью; когда мы ставим его во главу угла, возникают несчастья, убийства, голод.
С помощью преходящего ищите вечное. К нему нет пути, потому что оно здесь всегда.
77
Память должна стать как пустая раковина
3. Э. рассказал, что во время бодрствования старался записывать, следуя предложенному методу, каждую свою мысль и каждое чувство. Это принесло интересные результаты и позволило многое понять. Также он пытался записывать – по пробуждении, конечно, – свои сновидения и мысли, приходившие к нему во сне, однако они были слишком фрагментарными, бессвязными и малочисленными. Его сны так или иначе были связаны со временем, и время стало для него чем-то важным. Можно ли ему поговорить об этом?
Он описал мне несколько своих снов и сказал, что обнаружил: по ходу отмечания всех мыслей и чувств остро заявляет о себе проблема времени. Временем на записи он располагает, речь идет о другом времени, о чем-то таком, что вызывает у него беспокойство и тревогу.
Не имеет ли он в виду так называемое психологическое время? Хронологическое время, последовательность событий, нетрудно понимать, поправлять, видоизменять или преобразовывать. Психологическое время понять сложнее, труднее. Блуждания сознания между прошлым, настоящим и будущим могут быть названы психологическим временем. Эти блуждания вызывают у нас наибольший интерес. Мысль и чувство снуют между временами, создавая новые структуры, новые события, новые надежды. И более всего мысли и чувства озабочены будущим. Какая-то их часть занята прошлым, какая-то – настоящим. Сознание охватывает время, оно само – результат времени, само время; следовательно, оно может предугадывать будущее и заглядывать в прошлое. Пролетая в самолете над извилистой рекой, вы с большой высоты можете видеть и лодку, и человека, скрытого за излучиной. Из лодки нельзя увидеть человека, находящегося на берегу за речным поворотом, но вам из самолета видны оба эти объекта. Для вас будущее – лодка, выплывающая из-за излучины в направлении человека, – и прошлое – лодка, проплывшая мимо человека и скрывшаяся за следующим береговым изгибом, – одно событие. Вы видите целое. Разве вы не можете подобным образом превзойти круговорот времени? Вы сможете превзойти его только тогда, когда сознание, мысль-чувство, вырвется из рабства времени.
Психологическое время – это память: «я был», «я есть», «я буду». Память же представляет собой незавершенные мысли, чувства и действия. Именно незавершенные мысли и чувства создают длительность, личность; и эта эгоцентрическая память усиливает себя своими собственными непрекращающимися требованиями и деятельностью. Она никогда не останавливается, чтобы понять себя, она занята изучением того, что находится снаружи, но только не себя.
Через дверь настоящего видится прошлое, прошлое же раскрывает будущее. Прошлое обусловливает настоящее, однако посредством настоящего прошлое может быть понято. Множество слоев памяти, сплетение сознания с временем, привязывает его к прошлому, настоящему и будущему. Мысль и чувство захвачены временем, сны и действия выявляют это рабство. Мысль и чувство не могут выйти за пределы времени. Сновидящий и его сны – это одно целое; чтобы толковать свои сны, тот, кто их видит, должен постичь себя. Чтобы постичь, он должен перестать отождествляться, поскольку отождествление ведет к страданию и заблуждению. Память, накопитель опыта, должна избавиться от своего содержимого. Память должна стать как пустая раковина. Для того чтобы мысль и чувство освободились от времени и памяти, каждое воспоминание, приятное или неприятное, должно быть изучено и завершено, поскольку содержимое памяти создает мыслящего, сновидящего.
– Из того, что вы говорите, можно, как мне кажется, заключить, что вы не придаете значения будущему, а в моих снах присутствует смутное беспокойство о будущем.
Подобно многим другим, вас, наверное, интересует, что вас ждет впереди; будущее выглядит заманчивее по сравнению с прошлым. Сны указывают на сновидящего. И будущее становится убежищем. Жертвовать настоящим ради будущего – значит приглашать несчастья и страдания. Без постижения прошлого посредством настоящего будущее не представляет большой ценности, поскольку будущее – продолжение прошлого, проходящего через врата настоящего, которое его преобразовывает.