Мисс Лодж

За прошедшие дни она ещё сильнее сблизилась с семьёй Норхеллов, бывая у них почти каждый день. Иногда с Луизой, иногда одна. И вот как-то, оставив маленькую Лу дома, она по обыкновению сидела у Анны и вышивала. Больных летом почти не было, и мистер Норхелл всё свободное время проводил с женой и детьми. И в этот раз он вернулся со своих приходских дел ещё раньше. Анна ушла утешать маленького Джонни, а Мэри осталась встречать мистера Норхелла. Они разговорились, и девушка, сама не поняла, как рассказала ему свою историю и историю мистера Треверса со всеми её горестями и сомнениями. В её рассказе уже не было той боли, как раньше, только какая-то светлая и тихая печаль. И мистер Норхелл ответил ей такой же откровенностью:

— Мисс Лодж, помните, я рассказывал вам, что и в моей жизни было испытание. Не знаю, сможет ли мой рассказ о нём помочь вам, но, возможно, когда-нибудь вы сможете передать его тому, кому он поможет. Так вот, мне было тогда столько же лет, сколько и вам. Я был помолвлен, но не на Анне, а на другой девушке, которую очень сильно любил. Но кроме своей руки, сердца и бедности, я ничего не мог ей предложить. А это, как вы понимаете, — незавидное предложение. И, вот, незадолго до свадьбы она внезапно разорвала помолвку. Я не помню, какие слова она при этом говорила, и чем оправдывала свой поступок. Возможно, её склонили к этому родители, которым такой мезальянс был не по душе, но меня как будто накрыла тёмная ночь. Я не помню, как долго я выбирался из этой темноты, а когда выбрался, узнал, что моя бывшая невеста вышла замуж и стала богатой женщиной. Не описать всё, что я перечувствовал тогда. Я даже хотел отказаться от прихода, который мне давали, потому что не ощущал себя способным стать священником. Ведь священнику нужно быть утешителем для страждущих и обездоленных, а я сам тогда нуждался в утешении. И вот, в этот мрачный час я заболел. Мои родители были далеко, и только бедная девушка Анна, дочка соседа, приходила ухаживать за мной. Она утешала меня и помогала не только вылечить тело, но и душу. И постепенно глаза мои стали открываться. Я понял, что моя прежняя невеста не любила меня, потому что смогла от меня отказаться, хоть даже и по минутной слабости. А если бы я и женился на ней, кто знает, был бы я счастлив. Ведь она была не приспособлена для жизни в таких условиях, в которых привыкла жить моя милая Анна. И тогда я постепенно начал «выздоравливать» от своей прежней любви. А потом, не сразу, правда, увидел в Анне то, что вижу в ней и по сей день, — мистер Норхелл счастливо улыбнулся и закончил рассказ. А Мэри показалось, что она уже слышала где-то эту историю, только другими словами. Но где это могло быть? Она перебирала в памяти картинки из своей жизни. И вдруг остановилась на одном воспоминании. Её, наконец, осенило. Внутренне дрожа от какого-то предчувствия, она всё-таки задала вопрос:

— Мистер Норхелл, а как звали вашу невесту?

— Летиция.

Мэри даже не вздрогнула, она ожидала этого ответа. А потом спросила ещё:

— А вы не знаете, за кого она вышла замуж.

— Давно это было, я уже и не помню. Кажется, это была завидная партия, какой-то богатый холостяк с фамилией на «В» — Вартер или Вернус. А к чему этот вопрос, мисс Лодж?

— Вернер, да? — Вместо ответа, опять задала вопрос Мэри. Мистер Норхелл утвердительно кивнул. А Мэри продолжила:

- Я знала её, мистер Норхелл, я знала миссис Летицию Вернер.

— Знали? Постойте, почему «знали»? Что же случилось с ней?

— Она умерла от чахотки, ещё до того, как я приехала сюда.

— Вот оно как. — Мистер Норхел помолчал немного, а потом попросил, — Расскажите про неё ещё, мисс Лодж, пока не пришла Анна. Ей было бы больно услышать, о чём мы говорим, а я не хочу смущать её сердце напрасными тревогами.

И Мэри рассказала мистеру Норхеллу о Летиции со всей осторожностью, которое ей подсказывало сердце, чтобы не вызвать у него чувство вины. Рассказала она и о том, о чём слёзно просила её Летиция, — никогда не предавать своей любви. Закончился рассказ, Мэри молчала, молчал и мистер Норхелл. А потом, вздохнув, сказал:

— Видит Бог, я желал ей лучшей жизни! За такой небольшой проступок, она расплачивалась всю жизнь, пока я славил Создателя вместе с моей милой Анной. Это слишком жестокое наказание!

Мэри кивнула, ей было жалко подругу. Но в то же время её мучил тот самый вопрос, из-за которого она и рассказала о Летиции.

— Мистер Норхелл, — решилась она, — то, что я забыла о нём… Предательство ли это, как у Летиции?

— Но это ведь не ты забываешь его, это он забыл тебя.

— Нет, он не мог забыть. И это мучает меня больше всего, — призналась Мэри, — он не такой. Он не мог. Наверное, просто случилось какое-то недоразумение.