Миссис Кеннеди и я

– Джерри, – сказал я, – тебе стоит сообщить генеральному прокурору и другим родственникам президента. Они должны узнать об этом не из газет.

Президент мертв. Господи, неужели президент мертв…

Кенни О’Доннелл, один из лучших друзей мистера Кеннеди и глава его кабинета, ехал в машине сопровождения. На него было страшно смотреть.

– Клинт, позвони в похоронное бюро. Нам нужен гроб.

Гроб. Гроб для президента. Для мужа миссис Кеннеди…

По крайней мере, теперь у меня появилось дело. Если я полностью погружался в работу, страшные картины на некоторое время отступали, но стоило мне отвлечься или просто бросить взгляд на первую леди, которая все еще не смыла кровь, как в голове вновь всплывал удаляющийся лимузин, резкий звук выстрела и тонкая рука, тянущаяся куда-то в багажник машины.

Отогнать видения и взять себя в руки получалось, только если мне отдавали четкий приказ. Я брался за все, что мне предлагали сделать, и, наверное, только полное сосредоточение на своих задачах помогло мне пережить тот ужасный день.

Разыскав одного из администраторов больницы, я спросил:

– Где у вас морг? Нужно заказать гроб.

Мужчина кивнул и пригласил меня в свой крохотный кабинет. Оставив мне номер похоронного бюро О’Нила, которое, по его словам, было лучшим в городе, он ушел, давая мне возможность поговорить в тишине.

Чуть дрожащей рукой я набрал номер.

– Алло? Нужно доставить гроб к выходу из реанимации госпиталя Паркленд. Прямо сейчас. Выберите самый лучший, какой только у вас есть.

– Как вас зовут, сэр?

– Меня? Меня зовут Клинт Хилл. Запишите. Самый лучший гроб, какой только найдете, ясно?

Боже мой.

– Он для президента. Для президента Кеннеди.

Я повесил трубку и вышел в коридор. Пол Лэндис все еще стоял у дверей операционной, буквально излучая уверенность в себе и спокойствие. Как он умудрялся оставаться безразличным? Как все мы умудрялись не поддаваться эмоциям?

Из палаты вышла миссис Кеннеди в сопровождении священников.

– Благодарю вас, – сказала она и внимательно посмотрела каждому из них в глаза. – Большое вам спасибо.

Я направился к ней.

Из-за угла доносился голос Эмори Робертса, который приказывал отправить несколько агентов на «Лав-Филд». Нужно было эвакуировать и оцепить аэропорт.

– Только наши люди и местная полиция, остальных – вон. Позвоните полковнику Суиндалу и скажите, что мы возвращаемся в Вашингтон.

Посмотрев на часы, я понял, что гроб должны привезти с минуты на минуту. Мы возвращались в Вашингтон, взяв с собой президента в гробу.

Я вернулся в комнату с телефоном и снова набрал АТС Далласа.

– Говорит Клинт Хилл. Срочно соедините с Бобом Фостером.

Пока я ждал, когда линию переключат на Боба Фостера, главного по детской группе, в голове вновь начали всплывать жуткие воспоминания. Я снова и снова проигрывал в уме последние слова президента, обращенные к трехлетнему Джону-младшему.

«Мистер Фостер, будьте любезны, присмотрите за Джоном, пока меня не будет».

Джон будет ждать вертолет. Каждый раз, когда снаружи пролетал или приземлялся вертолет, он бросался к окну в полной уверенности, что увидит отца. На этот раз, однако, его отец прибудет домой в гробу.

«Мистер Фостер, присмотрите за Джоном, пока меня не будет».

Вместе с Фостером мы решили, что Джона и Кэролайн пока что следует отправить в Джорджтаун к матери миссис Кеннеди. Там они будут в безопасности, а Джон не будет дергаться от звуков вертолета. Повесив трубку, я пару секунд постоял, борясь с самим собой, а затем все-таки вышел в коридор.

Миссис Кеннеди сидела на простом складном стуле с прямой спинкой, который кто-то, видимо, вынес для нее из офиса. Она выглядела так одиноко. С ней был Пол, вокруг суетились люди, но горе будто окутало ее невидимым и непробиваемым коконом. Как же мне хотелось хоть как-то облегчить ее боль!

Ко мне подошел Эмори Робертс и заговорил:

– Клинт, нам нужно посадить вице-президента Джонсона на Борт номер один и вылететь в Вашингтон. Неизвестно, что еще может произойти, так что безопаснее будет покинуть город.

– Звучит разумно, – ответил я.

– Он хочет забрать с собой миссис Кеннеди. Скажи ей.

– Она ни за что не оставит президента, но я попробую.

Я посмотрел на нее, и сердце снова сжалось. Она выглядела такой хрупкой.

– Миссис Кеннеди, вице-президент Джонсон вылетает в Вашингтон и предлагает вам поехать с ним.

Она вскинула голову, и я успел прочитать ответ по глазам даже раньше, чем она произнесла:

– Скажите вице-президенту, что без президента я никуда не поеду.

С такой железной уверенностью трудно было спорить.

– Хорошо, миссис Кеннеди.

Я вернулся к Робертсу и передал ему ответ первой леди. Тот мгновенно нашел решение: вице-президент с супругой отправятся в аэропорт и сядут в самолет, но никуда не полетят, пока миссис Кеннеди не согласится отправиться с ними.

Вскоре привезли гроб, я подписал счет и вместе с другими агентами вкатил его в палату. Пол, Кен О’Доннелл и Дэйв Пауэрс пытались закрыть эту сцену от взгляда миссис Кеннеди, но она все поняла. Ее лицо вновь исказила болезненная гримаса, я мог лишь молча сочувствовать ей, потому что сделать больше ничего было нельзя.