Миссис Марч

Кафе оказалось почти пустым, если не считать пожилой пары и мужчины, читавшего газету в углу. Это заведение не было дешевой забегаловкой, хотя, конечно, его никто не принял бы и за дорогой ресторан. Кабинки были обшиты винилом темно-бордового цвета, пластиковое меню стояло между бутылочками с кетчупом и горчицей на каждом столе. Место показалось уютным и даже безопасным, и миссис Марч представила, как приходит сюда ужинать каждый вечер, знакомится с официантами, а вскоре становится и их самой любимой посетительницей.

Она выбрала кабинку у окна, выходившего на автомобильную стоянку. Когда она опустилась на пластиковую подушку, та издала легкий писк, выпуская воздух и таким образом объявляя о ее приходе. Услышав этот звук, официант, стоявший за барной стойкой, поднял голову и кивнул миссис Марч. Она не хотела повышать голос, поэтому ответила, царственно взмахнув рукой.

Она понюхала свои запястья и поняла, что забыла взять с собой в поездку духи. Без них она казалась себе незнакомкой – призраком, не имеющим запаха. Она улыбнулась при этой мысли. Если по запаху можно опознать, отсутствие запаха открывало новые, вызывавшие возбуждение возможности. Она может остаться здесь, в Джентри, начать с чистого листа, стерев прошлое. Она может стать кем захочет, кем угодно.

Внезапно она почувствовала сквозняк и увидела, как в кафе вошли двое мужчин. Дверь медленно закрылась за ними, и они отправились к табуретам у барной стойки. Один из них посмотрел на нее. Она улыбнулась. Он проигнорировал ее и повернулся спиной, официант принял у них заказ.

Миссис Марч покраснела и опустила глаза на меню. Вероятно, вот такие же не знающие манер грубияны и убили Сильвию, а не ее муж. Они заметили ее – сексапильную молодую женщину, которая в одиночестве сидела в этом кафе, а потом похитили с автомобильной стоянки. Миссис Марч гневно смотрела им в спину и была уверена, что эти мужчины никогда не станут так похотливо смотреть на нее, как они, несомненно, смотрели на Сильвию.

К ее столику подошел официант и принял у нее заказ. Она решила взять рулет с омаром и чай. Делая заказ, она попыталась искушающе улыбнуться, но официант, царапавший что-то в своем блокноте, даже ни разу не встретился с ней взглядом.

К тому времени, как миссис Марч закончила ужин, в зале оставались только она сама и двое мужчин у барной стойки. Она сидела в своей кабинке и проигрывала в голове различные сценарии – как она сможет отвергнуть этих мужчин, если они к ней подойдут и начнут приставать. Но они даже близко к ней не подошли, а когда надели пальто и шляпы, она бросила на стол несколько смятых купюр и поспешила к выходу, давая мужчинам последний шанс на себя напасть, когда они все выходили из кафе. Мужчины даже не посмотрели на нее, не говоря о том, что не придержали дверь. У нее пылало лицо, когда она снова вышла на холод.

Она наискосок направилась к автомобильной стоянке и столкнулась с собакой или скорее собака подбежала к ней. Она так никогда и не смогла понять собак. В детстве у них была кошка, а наблюдая за ее странными прихотями, она научилась опасаться непредсказуемой природы животных в целом. Собака прижалась носом к ее ноге и стала принюхиваться, при этом она моргала и вела себя спокойно. Миссис Марч где-то читала, что собаки часто распознают больных и страдающих людей. Собака почувствовала ее боль? Она опустилась перед собакой на корточки – таким образом благородно показывая, как она ценит усилия (ее хозяин оставался безучастным к происходящему, поправлял шарф и просто придерживал поводок в руке, не натягивая его). Миссис Марч погладила собаку, чувствуя, что между ними установилась связь. Она проводила пальцами по жесткой серой шерсти и шептала:

– Да. Да. Все будет хорошо, да?

Собака зевнула, высунув язык, и ее влажные черные глаза сфокусировались на какой-то точке на удалении (почему, как кажется, собаки никогда не смотрели ей в глаза?).

Хозяин откашлялся, миссис Марч легко засмеялась, фыркнула и встала.

– Спасибо, – поблагодарила она мужчину. – Спасибо вам.

Она не стала ждать ответа и пошла, пересекая автомобильную стоянку, ее лоферы с кисточками цокали по бетону, к этому времени кожа уже была испорчена снегом и солью. Ее тень прорезала свет, отбрасываемый уличными фонарями.

* * *

В ту ночь, когда миссис Марч пыталась заснуть в охотничьем домике, ее постоянно отвлекали разнообразные незнакомые звуки. Деревянные стены и полы скрипели, спрятанные где-то часы отсчитывали минуты. Снаружи грохотал ветер – и этот шум был таким же, как шум волн в Кадисе. Погружаясь в сон, она задумалась, не утонет ли.

В какой-то момент она проснулась ночью и была полностью дезориентирована. Она оказалась в незнакомой ей темноте, такой черной, что она почувствовала звон в ушах. Напоминавший удары волн о берег ветер почти стих и теперь походил на расслабленное дыхание. Миссис Марч прислушалась получше и уловила настоящее дыхание – глубокое, тяжелое, почти влажное. Но это была только Кики. Добрая старая Кики, которая скучала по ней.