Комната кажется знакомой. Он сел на кровати, ощущая, что делал так уже тысячу раз, но не мог вспомнить, почему так часто. Сердце билось так медленно, как будто он еще спал, никакого ощущения падения в пропасть, никакой дрожи, никакого шума. Больше похоже на то, словно бы он очнулся. Не переставая задавать себе вопросов о том, кто он есть, что за время и что за место, он слепо провел по кровати рядом с собой. Его рука легла на теплое плечо, соскользнула по нему к предплечью – ему потребовалась секунда на то, чтобы он понял. Облегченно вздохнув, он лег обратно, прижимаясь к его спине и зарываясь носом в светлые даже в полумраке комнаты волосы. Габриэль шумно вздохнул и зашевелился, как будто собирался просыпаться. Сэм почему-то не видел его лица в этом полумраке, но он знал, что это Габриэль, потому что знало его сердце и его тело – глаза больше не нужны. Он скользнул ладонью по его животу – и снова как будто в тысячный раз – и как-то по-детски, по-собственнически обнял, как обнимают любимую мягкую игрушку, без которой невозможно спать. Даже сон без него – это что-то странное. Он лежал и раздумывал над своим ощущением, чувствуя каждый сантиметр его кожи, что соприкасалась с кожей Габриэля – от этих мыслей эти места начинало обдавать жаром, хотя это, конечно, было только его представление. Ему дорога каждая секунда, что он лежит рядом с ним, и почему-то это должно было привести за собой какое-то знание, но Сэму никак не удавалось сконцентрироваться.
Он понял, что разбудил Габриэля. Крылья на его спине сверкнули в отсвете фонаря, что откуда-то взялся прямо за окном. Он лениво повернулся лицом к Сэму, но черты его лица ускользали от него. Он был таким, каким Сэм его помнил, но образ не складывался. Это было неважно – он все равно склонился к его губам, целуя его еще непонимающего, что происходит, обожая момент, когда сможет наконец почувствовать его улыбку своими губами – когда он проснется до конца и поймет, насколько Сэм нетерпелив. Этот момент как будто был хорошо забыт, и Сэм разочарованно застонал, когда Габриэль отстранился. Его имя теплом отдавалось в груди, и он, кажется, что-то ответил, когда его о чем-то спросили. Он слышал его приглушенный смех, как будто тьма заглушала не только свет, но и звуки. Он запомнил только одно:
- Знаешь, я никогда не был на выпускном балу.
После чего громкий трезвон будильника разбудил его.
***
Это было похоже на какое-то чертово кино. Он никогда не думал, что будет настолько в себе уверен. Он звонил Дину сообщить, что остается в университете Стэнфорда, после чего с удивлением услышал, что он направляется к Лизе – девушке, с которой когда-то поставил рекорд по стабильным отношениям, и, вероятно, у него уже есть сын, которого от него скрывали из-за того, что он не мог найти себе постоянного жилья, он попрощался с братом, попросив позвонить, надел наушник старенького плеера, после чего помнил только удар и отлетевший плеер на асфальт. Он с удивлением поднял взгляд на того, кто сбил его, и это было смешно. Он закусил губу, чтобы не рассмеяться, и увидел, что собиравшийся отчитать его молодой преподаватель точно так же улыбается – так глупо, чтобы метр семьдесят сбил метр девяносто. Он коснулся его руки, когда возвращал Сэму плеер, после чего намеренно извинился так, чтобы узнать его имя.
Потому что, честно говоря, пусть он и не был самым красивым молодым мужчиной – постойте, почему он не помнит вообще ни одного такого? – при взгляде на него Сэм ощутил странное притяжение, не связанное ни с его внешностью, ни с его голосом, ни с его удивительного цвета глазами. Просто тянуло, и он мог упираться руками и ногами, но это было совершенно бесполезно.