На мгновение воцарилась полная тишина, потом заржали в диком испуге лошади, и частый топот возвестил о том, что они бешеным галопом унеслись в ночь. Медленно, как лампа, которую сначала притушили и лишь затем погасили окончательно, померкла луна, сгустился непроницаемый мрак, и в этом мраке послышалась, сперва тихо, а потом все громче, какая-то возня. У Хью возникло ощущение, будто стены тесной камеры, словно во сне, расходятся в стороны, и он, ничего не различая во тьме, все же понял, что окружающее пространство расширилось до гигантских размеров. Одна стена, как ему грезилось, оставалась близко, за спиной, но спереди и по бокам нарастал объем, заполняемый какими-то невидимыми существами. Далее он понял, что уже не стоит, а сидит, под руками ощущаются подлокотники трона, под коленями – край сиденья. Звериный дух, замеченный им еще раньше, сделался густым и жгучим, и Хью с наслаждением, как аромат цветущей акации, втягивал его ноздрями; к нему примешивались благоухание ладана и запах жареного мяса. Мрак снова стал уступать место свету, но не белому, лунному, а красноватому, похожему на отблески пламени, которое то взметалось, то опадало.
Хью видел теперь, где он находится. Он сидел в кресле из розового гранита; напротив, чуть поодаль, высился огромный алтарь, на котором дымились конечности жертвенных животных. Над головой нависал низкий потолок, опиравшийся на раскрашенные колонны, а на просторном полу сидело на корточках, тесными рядами, множество больших серых обезьян. Они то склоняли головы к земле, то, как по сигналу, вскидывали их снова и устремляли на Хью взгляды, исполненные мерзкого ожидания. Их глаза горели изнутри, как светятся в темноте кошачьи глаза, но в них заключалась могучая энергия ада. Вся эта энергия была теперь в его распоряжении, и от этого он испытывал гордость.
– Приведите их, – приказал он коротко. Он даже не был уверен, что произнес это, а не просто подумал.
Но приказание, отданное на беззвучном зверином языке, было понято, и обезьяны, толкаясь и перепрыгивая через головы сородичей, поспешили его исполнить. И вот к подножию трона прихлынула волна, расплескалась пеной злобных глаз, лап и машущих хвостов и оставила на виду двоих, кого было велено доставить.
«Что же я стану с ними делать?» – спросил себя Хью, насилуя свой обезьяний разум в поисках какой-нибудь гнусной идеи.
– Целуйтесь, – сказал он наконец, чтобы подкинуть дров в костер ревности, и дробно захохотал, когда их бледные дрожащие губы встретились. Он чувствовал, что в нем иссыхают остатки человечности; в натуре Хью не сохранилось почти ничего, позволявшего причислить его к людскому роду. Как искры пробегают по обугленной бумаге, так роились в его голове сотни ужасных замыслов.
И тут Джулия повернулась к нему лицом. Пока девушку нес грозный вал обезьян, ее прическа рассыпалась и волосы упали на плечи. При виде распущенных женских волос в Хью, наподобие последних конвульсий умирающего, встрепенулось его мужское естество, не поддавшееся зловредному воздействию вселившейся в него обезьяны. Повинуясь этому порыву, он поднял ладони и переломил статуэтку пополам.
Послышался вопль, подхваченный голосами по всему храму, и с ним могучий гул, похожий на морской шторм или ураган. Наступив на обломки, Хью каблуком раздавил их в пыль, и ему показалось, что пол и стены храма заколебались.
Вслед за этим вблизи снова раздался обычный человеческий голос, прозвучавший слаще любой музыки.
– Пойдем отсюда, дорогая, – произнес он. – Это было землетрясение, наши лошади сбежали.
Топот бегущих ног снаружи постепенно затих. Луна освещала белыми лучами тесное помещение с гротескными каменными обезьянами, у ног Хью лежала кучка рассыпавшейся в прах голубой глазури с кусочками каолина[220]
– остатки статуэтки, которую он раздавил.Шпинат
Свои красивые, хотя и совершенно неправдоподобные имена Людовик Байрон и его сестра Сильвия присвоили себе потому, что прежние, полученные ими от неосмотрительных родителей и крестных, будучи столь же неправдоподобными, не вполне им подходили. Имена Томас и Каролина Каротель[221]
небезосновательно представлялись им слишком приземленными, малосовместимыми с успешной карьерой медиумов, способными скорее расхолодить клиентов, посещавших сеансы Байронов, нежели подогреть их веру.Перемене имен, однако, предшествовали весьма серьезные размышления: юные брат с сестрой, как люди крайне щепетильные, задались вопросом, не означает ли такой поступок попытку выдать себя за того, кем не являешься, меж тем как, «поступая по лжи», утрачиваешь ясность духовного зрения. Но, к великой радости медиумов, оказалось, что их «духовные водители», или «контролеры», Астерия и Виолетта, общаются с Байронами не менее свободно, чем с Каротелями, и в конце концов псевдонимы естественным образом перекочевали с их изящных визитных карточек в беседы между собой, а настоящие имена почти забылись.