Млечный Путь

В конце осени какой-то, наверно, сбившийся с курса фашист сбросил неподалеку от этих мест груз бомб. Дальний гром коснулся слуха Марины, и она изменилась в лице. По всей вероятности, в ней пробудилось воспоминание о пережитом ужасе. Она впала в забытье, и болезнь обострилась. Самым большим несчастьем было то, что она опять перестала видеть.

Эдуард Новак не отходил от нее. Отлучался лишь для того, чтобы сбегать в находившееся поблизости Залесье, где в землянках жили люди, и достать там хлеба для Марины. Он же делал и гроб для нее, и за этим застали его те четверо, внезапно появившись в этой хате.

Когда Марина умерла, Эдуард Новак опустился на колени перед нею, поцеловал ей ноги и сказал, задыхаясь от горя:

— Да здравствует Чехия! А я до конца своей жизни буду помнить тебя…

Этот самый чех и сосредоточил теперь, в этот поздний вечер, все свое внимание на студенте Владимире Ермолицком. Когда Николай Семага перестал шептать студенту о себе, чех поднялся и, бросая искоса взгляды на печь, где сонно покачивался немец с одутловатым лицом, заговорил горячо, словно сообщая что-то крайне важное:

— Когда Марина умерла, мне трудно было целый тот, день удерживать в себе надежду на мое возвращение в Чехию. Я хочу сегодня увидеть во сне Марину! А тебе я желаю повидать во сне свою мать в родном доме…

— Я уже видела Марину во сне, — неожиданно сказала Гануся, и все обернулись на ее голос.

Она обвела взглядом каждого из них. Выражение лица у нее было такое, будто она хотела сказать: «Какое было бы счастье, если бы вы знали, как тяжело мне жить! А когда будет лучше, то ведь ни одна покойница не встанет из мертвых». Ее лицо светилось глубокой печалью. И эта безысходная печаль угнетала всех.

— Как густо высыпали сегодня звезды в небе! Все небо в звездах! — вдруг сказал студент и приподнялся на локте. Глаза его были устремлены в окно, за которым стояла звездная ночь и виделся черный силуэт большого дерева.

— Млечный Путь! — громко произнесла Гануся, поглядела в окно. — За день до войны, когда никто из нас и не думал о ней, мы с Мариной целую ночь простояли на балконе и все смотрели на Млечный Путь. Эта звездная дорога так манила нас в неведомую даль! Мы тогда с Мариной молчали, молчали…

— Зачем мне звезды, если их не видит Марина! — с горечью выговорил Николай Семага и до боли прикусил нижнюю губу.

— А какое звездное небо бывает в Чехии! — взволнованно сказал Эдуард Новак и застыл перед окном.

Студент, будто потрясенный внезапной радостью, не отрываясь, глядел на звезды. Молчание он нарушил неожиданным шепотом:

— Ночью после дождя, когда кора шести вязов пахла на весь мир, всегда бывали яркие звезды.

— Когда я был маленьким, над Бранчицами всегда мерцал Млечный Путь, — сказал самый промерзший, в легком пиджаке.

И опять воцарилось молчание. Люди глядели в неоглядный простор звездной ночи, среди которого стояла на земле вот эта хата. Один только немец с одутловатым лицом все шаркал ногами по печи. Гануся посмотрела на него и увидела, что он хочет слезть с печи. Наконец он как-то неловко спрыгнул и, подойдя к окну, припал лбом к холодному стеклу. С прежним жутким акцентом, коверкая русские слова, он выговорил:

— У меня дома есть пятнадцатилетняя Гертруда. Она любит смотреть на звезды.

И вдруг произошло неожиданное. Гануся даже вздрогнула. Он приблизил свое одутловатое лицо к Ганусиным глазам и начал говорить. У него был страшный хриплый голос, он растягивал слова, и было такое впечатление, словно он вот-вот начнет петь.

— Девочка, голубка!.. (Слово «голубка» он выговаривал «калюбка»). Калюбка, послушай меня. Близка моя гибель. Я не выдержу до конца. Все уже кончилось. Боже, спаси мою душу… Калюбка! Ты молода, ты еще маленькая. Мне кажется, что я давно знал, что ты существуешь на земле.

Она села, растерянная.