Пахнет липами на улице Воровского, пахнет липами на площади Восстания, льется запах волнами и всплесками, медленной рекою между зданиями. Он везде и всюду пробивается, к изголовью спящих проникает, в сновидения их пробирается, к их сердцам губами приникает. Трудно женщинам разлюбленным и вдовам задыхаться в запахе медовом, трудно девушкам, влюбленным без ответа, в это торжествующее лето.Трудно мне – любимой и влюбленной – в час рассвета, под звездой зеленой, о любви молчать... Не потому ли, что у сердца тоже есть свои июли, и тогда оно цветет неудержимо и само под этим сладким грузом мается. ...А звезда все выше подымается, и еще один рассвет проходит мимо.
Тропа, петляя и пыля...
Тропа, петляя и пыля, сбегает в темный буерак. Там душно пахнет конопля, там комарьем набитый мрак.И, словно мраком порожден, откуда-то изглубока́ стекляшек слабый перезвон, несвязный щебет родничка.Глухая, тихая пора, вселяющая древний страх. Перепела, перепела одни кричат еще в полях.Сквозь ветки светится мертво налитый звездами бочаг. Сознайся, ты ведь ничего не знаешь о таких вещах?А это я – любовь твоя, по пояс вымокла в росе, синеют шарики репья в коротенькой моей косе, в намокшем платьишке своем иду, гадая о судьбе. Иду и думаю о нем, и это значит – о тебе.Ты синеглаз, светловолос, ты статен и бронзовокож, и мне смешно теперь до слез, как на себя ты не похож.Сплошь заметён метелью звезд полей торжественный покой. А где-то там, за сотни верст, не спит ребенок городской.Трамваев гром в ночи слышней фонарь качается в окне, и мальчик думает о ней, и это значит – обо мне.А впереди петлистый путь, десятилетий долгих мгла. ...Ну, расскажи когда-нибудь, какая я тогда была?
ДВЕ ТЕНИ
Помнишь дом на пригорке? В камне ступени? Блеск фонарей ледяной, голубой? На мерцающем кварце две черные тени. Две четкие тени. Наши с тобой. Стекла в окнах черно и незряче блестели, сладко спали хозяева в мягкой постели, сны, наверно, смотрели и ведать не ведали, что сегодня их двое прохожих проведали. Открывали калитку, на лестницу лазали, постояли под черными влажными вязами, заговорщицким шепотом говорили и друг другу тот маленький дом подарили, и с собой увезли его в поезде дальнем, вместе с лестницей, садом, хозяйскою спальней, вместе с шепотом, взглядами, тайным смятеньем, что на веки веков они, ночью любой, на мерцающем кварце две черные тени, две четкие тени – наши с тобой.