Но пение этой гринды не было ни призывом, ни песнью скорби. Оно было стоном боли. Я погрузился, издал щелканье, которое, не обладая ни формой, ни весом, проделало свой путь по глубоким водам и, вернувшись ко мне, указало, где находится гринда.
Я увидел, поплыв навстречу, что ее тело наполовину поднимается над водой. Из спины торчала палка с куском веревки, прикрепленной к кольцу.
Я расположился сбоку от этого кита и, медленно двигаясь, отыскал его глаз, чтобы он отразился в моем. У нас, китов всех видов, глаза маленькие сравнительно с громадами тел, мы общаемся с помощью пения или щелканья, но, главное, общаемся глазами. В глазах отражается то, что мы видим, и то, что видели.
В глазу гринды я увидел, что палка, торчащая из его спины, – это гарпун, человеческое изобретение. Гарпун пробил его легкие, поэтому он почти не мог дышать.
В глазу гринды было предостережение: люди начали охотиться на нас, море теперь бороздит много кораблей, моряки с которых хотят убивать китов. Они называются китобоями.
Но больше ничего я не узнал по глазу гринды, потому что безмолвие морских пучин потребовало, чтобы стихли звуки в воздухе и в его раненных легких. Вскоре я услышал песнь скорби, ее пели другие киты его вида. Они приблизились к нему, погружаясь и вновь показываясь на поверхности. Так они совершали круговое движение, выражавшее печаль, которая должна была продолжаться, пока море не поглотит его тело.
После встречи с китом-гриндой я вернулся к своей стае, находившейся невдалеке от острова Моча. Два самца и несколько самок перемещались согласованным ходом, сторожа самку, которая кормила детеныша, родившегося в мое отсутствие.
Я подплыл к старшему из самцов, уже многократно прерывавшему свое уединение, чтобы спариваться и заботиться о детенышах. Его возраст был понятен по сотням паразитов, маленьких рачков, спутников, которые живут на нашем теле, не беспокоя нас, потому что питаются водорослями, тоже находящимися на наших спинах. Когда мы задерживаемся на поверхности, эти водоросли служат пищей морским птицам.
Я с почтением приблизился к этому киту и подплыл к его глазу, чтобы передать ему то, что видел. Я надеялся, что он все объяснит мне, чтобы я понял, что произошло.
Он знал все, что было известно и мне. Так же, как и я, другой кит лунного цвета, как многие другие киты, благодаря которым не прерывалась цепь существования нашего вида, видел людей сначала на малых суденышках, потом на других, побольше, наблюдал, как они переставали испытывать страх перед горизонтом и начинали все смелее прокладывать путь среди волн.
Потом глаз старого кашалота поведал мне о странствии, которое он совершил вместе с голубым китом. Тогда он впервые узнал про опасность, исходящую от китобоев. Старый кашалот хотел знать больше, и голубой кит предложил ему направиться в теплые воды, чтобы посмотреть на таких людей.
Они плыли возле поверхности. Приподнимались дышать и опять окунались много раз, пока не достигли берега, который показался старому кашалоту странным, но красивым, потому что сами звезды, казалось, жили там вместе с людьми и сверкали для них.
Голубой кит сказал ему тогда, что сияют не звезды, а нечто, называющееся у людей лампами, и что в этих лампах горит часть нашего тела. Люди охотились на нас не ради пропитания, а ради жира наших внутренностей, который, сгорая, освещал жилища людей. Они убивали нас не из страха перед нашим видом, они поступали так, потому что боялись темноты. А у китов был свет, избавлявший людей от мрака.
«Люди, – подумал я, – такие маленькие существа и такие неумолимые враги». Но в глазу старого кашалота я увидел, что на берегу, далеко от острова Моча, были и другие люди, называвшиеся «лафкенче», или «морской народ».
Они брали на берегу все необходимое для жизни и воздавали хвалу щедрости моря, исполняя древний обряд. Собрав пропитание, они шли в ближайший лес, который называли «лему», просили у леса разрешения взять стволы и сучья, потом приносили их на песчаный берег и разжигали там костры, отблеск которых отражался в беспокойных водах. Тогда мы, киты и дельфины, поднимались из моря и приветствовали этих людей прыжками, а они отвечали нам веселыми криками.
Но не все люди походили на этот «народ моря».
Мы, киты и дельфины, слышали, как морские люди встревоженно говорят о «других», которые прибывали из дальних мест. Их становилось все больше. Эти «другие» брали у леса, у земли и у моря все, что хотели, не прося позволения и не выражая никакой благодарности. Китобои принадлежали к этому «другому» виду людей. Они охотились на нас, потому что люди из еще более дальних от острова Моча мест пришли из мира неблагодарности и алчности.
– Так что настало время, – сказало мне око старого кашалота, – покинуть эти воды и скрыться в безмерности океана. Как только детеныш закончит питаться молоком матери, мы уйдем далеко, очень далеко и будем ждать.
Я с волнением спросил, чего мы будем ждать.