Получил он тогда кличку «Доцент», ну, он и в самом деле был раньше доцентом в КИИГА — Киевском институте инженеров гражданской авиации. Я вообще наслушался от него рассказов об его биографии. Дело было так, что Володя — коренной самарец очень запутанного национального происхожения. Получалось по его же рассказам, что он на четверть украинец, на четверть немец, на четверть татарин и, если не ошибаюсь, на четверть еврей. В итоге он писался по паспорту русским, что, как мне кажется, достаточно правильно. В эвакуации, или, точнее, в поисках места для выживания во время войны жила его семья где-то в татарской деревне недалеко от Бугульмы. После окончания школы он поступил в Куйбышевский Авиационный институт. Доучился до третьего курса, а в сентябре, придя продолжать учение уже на четвертом, неожиданно узнал, что тут он уже не учится.
Причина была по тем временам распространенная: в отделе кадров вдруг сообразили, что у него был дядя, репрессированный в
Приходит он первого сентября в свою новую
После четвертого курса, не то после окончания ВУЗа попал он на строительство знаменитой Куйбышевской ГЭС. Работал начальником изыскательской партии, в которой все, кроме него, были, как сами понимаете, зэки.
Приходит он первого сентября в свою новую альму матерь — а там пол-аудитории таких же, как он, бывших студентов авиационного с замаранной анкетой. Ну, на миру и смерть красна, или, как еще говорят, за компанию и жидомасон повесился. Сумел ли новый мелиоратор до конца проникнуться своей нынешней гуманной профессией, мне в точности не известно. Во всяком случае, как только появилась возможность, он снова отрастил себе крылья, аспирантура и вся дальнейшая деятельность у него все-таки были по авиационной линии.
Но, однако, в июне 1952-го все это еще впереди и новый инженер-гидротехник по распределению отправляется недалеко от дома, в Жигули на строительство самой большой в мире Куйбышевской, ныне Волжской, ГЭС. Проработал он там два года до поступления в аспирантуру, а заряд впечатлений, как кажется, получил на всю жизнь. Строили гидростанцию сами понимаете, кто. Не могу не потянуть одеяло на себя. Когда мой друг делился со мной своими воспоминаниями, я ему тут же доложил, что как раз об эту пору наблюдал за великой стройкой с борта парохода, путешествуя с дедом по Волге после успешного окончания первого класса. И вот детский глазок ухватил, что строители на берегу были, в основном, в знакомых и по родному городу темносерых бушлатах. После этого в течение многих лет у меня не был в сознании решен вопрос о стартовом периоде великих строек. Что начинают любую стройку комсомольцы-добровольцы — это я твердо знал из радио и "Пионерской правды". Что строят люди в бушлатах и черных треухах — это я видел своими глазами. Каким образом происходит переход — было неясно. Как рабочую гипотезу я принял, что первопроходцы с горячими сердцами приезжают, натягивают колючку, а уж тогда завозят этих, в офнаечках.
Только "Один день Ивана Денисовича" и чеканная формула "