Мой караван

I

Стратфордский двойник

Шекспир и Шакспер. Это ж два лица!
Два тезки! Два почти-однофамильца!
А кто-то, между ними всунув рыльце,
Перемешал их судьбы до конца.

Покуда Шакспер в стратфордских судах
Судился из-за солода в галлонах, –
Шекспир блистал в театрах и салонах,
Быть может, Лондона не покидав.

Уходит Шакспер, завещая детям
Дом. А жене – «вторую койку». Но
Шекспир здоров. (Ведь только в двадцать третьем
Друзьям – его оплакать суждено!)
– А что так странен бюст и стих надгробный?
– Злых пращуров спроси, потомок злобный!
(1990‑е годы)

II

Свидетельство Бена Джонсона

Бен Джонсон (помните?) лишь только
                        в двадцать третьем
С великим Лебедем простился. Сбился в счете?
Неужто Лебедя отлет чудак заметил…
Лишь через девять лет – по Лебедя отлёте?!

О! Современникам видней – когда азарта
Стихов божественных раскат остановился;
Ведь в двадцать третьем-то и фолио явился,
(Быть может, странный еще при жизни барда).

Кто ж так перемешал и так запутал строки?
Не тот ли, – благостный, но к Мастеру
                                 жестокий
Отряд колбасников (которому едино –
Существовал ли он на свете – вообще-то)?
Не тот ли, кто саму бессмертие Поэта
Задуть надеялся, как лампу Аладдина?

2014

«Пойду ль, выйду ль я…»

От многоведа я узнала вдруг,
Что в мире всё так и должно быть: мелко!
И что Шекспир – подделка, ловкий трюк!
А почему не ты, а он – подделка?

Не отсылай к «источникам», отнюдь
Не самым чистым! Можешь не стараться:
Пойду ль я, выйду ль я в далёкий путь,
Чтобы вранья старинного набраться?

К чему искать мне этот вид добра
В глуши веков? За милей милю мерять?
Когда я лжи, придуманной вчера,
Имею все возможности поверить?

Слыхав, как люди прямо с места врут,
За ложью вдаль пускаться – лишний труд!

1994

Елизавета и Шекспир

Когда почиют, грешный мир отринув,
Монархи, вознесённые судьбой,
Нам остаются кости властелинов:
Бездушный прах, такой же, как любой.

Покуда мир становится товаром
Других купцов, какие понаглей,
Благодаря – фактически! – фиглярам
Мы (если помним) – помним королей.

По милости бродячего актёра
О давнем веке столько разговора,
Что в тьме времён теперь светло, как днём!

Клянусь Шекспиром и Елизаветой:
Не он писал при королеве этой,
А королева правила – при нём.

1964

Тот век…