Выяснилось, что проблема намного шире и мало заниматься “фантастикой в творчестве Брюсова”, а надо издать примерно 25 пьес, не разделяя по жанрам, и только потом возвращаться к нашим современникам. В мой сборник вошло 12 пьес, и надо продолжать… Больше всего мне понравилась драма Валерия Брюсова “Декаденты” (“Конец столетия”) о жизни французского поэта Поля Верлена, которую спустя 120 лет после написания можно снова поставить на сцене. Потом я подготовила к публикации христианскую пьесу Брюсова “Учитель”, которая из-за цензурных ограничений не могла быть опубликована при жизни автора, доказав, что начало творческого пути поэта и прозаика было раньше, чем это считалось».
В основу композиции сборника положен исторический принцип, он точно передаёт разнообразие интересов автора. В книге несколько разделов: «Античность» (отрывок «Эдип и Лихас», трагедия в одном действии «Навсикая», драматический этюд в двух действиях и двух сценах «Каракалла» и отрывок «Дидон на костре»), «Средневековье» (пьеса в трёх действиях «Руджеро» и драма в пяти действиях «Бертрада»), «Современность и мистика» (сценарий «фоно-кинематографической фильмы» «День Страшного Суда», современная драма в пяти действиях и шести картинах «Духовидец», разрозненные отрывки трагедии «Гибель Атлантиды» и набросок «Пьеса из жизни первобытных людей»). Завершает книгу трагедия в четырёх действиях «Учитель» на христианскую тему; история этого произведения, приведённая в предисловии, демонстрирует тот факт, что в дореволюционной России цензура лютовала едва ли не сильнее, чем в советские времена.
Открывает же собрание текстов драма в трёх действиях «Декаденты» («Конец столетия»). Для составителя она имеет особенное значение. Особое значение она, по-видимому, имела и для Брюсова. Прототипом её главного героя Ардье стал французский поэт и драматург Поль Верлен.
«Мне повезло, что пьесу “Декаденты” вообще удалось собрать, –
рассказывает Андриенко. – У нас многие пишут статьи и защищают диссертации о Серебряном веке по изданным произведениям, но не все готовы вслед за автором идти в архив и разбирать рукописи. Это как спуск в Аид. Сохранились три черновые рукописи пьесы. Первая – дневниковый набросок 2-го и 3-го действий, датируемый 4–21 декабря 1893 г. Вторая – черновик пьесы в трёх действиях и четырёх сценах с нескончаемыми вставками в тексте рукой Брюсова, исправлениями и дополнениями на отдельных листах. Третья – относительно беловой список, выполненный женой писателя Иоанной Брюсовой, с присоединёнными листами машинописи. Исправлений гораздо меньше, но пропущены листы 23–26 (1-е и начало 2-го явления 2-го действия), которые удалось восстановить по авторским пометкам на листах 28–30 чернового варианта пьесы, с добавлением эпизода на листе 56 и стихотворения “Звуки стонут”. Для этого надо было выявить все разночтения между черновым вариантом Валерия Брюсова и относительно беловым, отредактированным Иоан-ной Брюсовой».Поэт-декадент Ардье хочет жениться на юной девушке, ради этого он разрывает отношения с актрисой Эрминой и отказывается от своей прошлой жизни. Но отцу невесты этого мало: подстрекаемый другом-военным, он требует, чтобы Ардье перестал писать стихи. Тот обещает, но слова не держит. Загнанный в угол, он пытается совершить самоубийство…