Мой учитель Филби

«Я чувствовал, что мои идеалы и убеждения, мои симпатии и желания на стороне тех, кто борется за лучшее будущее человечества, – писал Ким в одной из своих статей. – В моей Англии, на моей Родине, я тоже видел людей, ищущих правду, борющихся за нее. Я мучительно искал средства быть полезным новому обществу. А форму этой борьбы я нашел в своей работе в советской разведке. Я считал и продолжаю считать, что этим я служил и моему английскому народу».

Быть может, это звучит несколько идиллически. Но он был идеалистом, романтиком, искренне верящим в новое и чистое будущее. В первые годы жизни в СССР Ким был разочарован, но не сломлен. Оставалась вера, которая и помогла.

В этом высказывании Кима Филби содержится целая философия разведки, ее главный постулат. Так считали и мы, занятые в этой области человеческой деятельности, преданно в ней работавшие.

Вот общаются дипломат с дипломатом. Но информация, получаемая представителями двух разных стран, все равно не та, что идет через разведку. Она приукрашена, в ней немало чисто дипломатических экивоков. Поэтому с незапамятных российских, потом советских, а сегодня вновь российских времен посла слушали с меньшим вниманием, чем резидента. Разведка – более прямой канал для доведения, куда требуется, сведений, необходимых твоей стране.

Поэтому англичане, включая видных политиков, в первую очередь Лейбористской, да и Консервативной партий, порой сознательно шли на контакт с нашим резидентом или оперативным работником. То, что они хотели побыстрее довести до нашего руководства, передавалось именно так. Это первый момент.

Момент второй: разведка способствует прозрачности. Если кто-то что-то друг от друга скрывает, если разведка узнает нечто о переговорах, ведущихся не совсем так или совсем не так, как сообщают чужие дипломаты, то она помогает донести правду до высшего руководства.

Тогда уже лидеры стран, получившие информацию от разведки, обращаются к своим зарубежным оппонентам. Мол, что же мы тут друг другу морочим голову? Таким вот образом разведка способствует и прозрачности, и откровенности в отношениях.

Десант из Ясенева

По пятницам мы ездили на улицу Горького из Ясенева. Собирались часа в четыре. Занятия продолжались два-три часа. Филби рассказывал о теме так, как она ему виделась, смотрел в свои записи, по ходу иногда делал какие-то пометки. После этого начинались практические занятия, своеобразные ролевые игры. Что он нам давал, даже трудно передать.

Ким говорил, что разведка – гигантский аналитический труд, крайне интенсивное общение с людьми и якобы ни о чем. Он предупреждал нас обо всех сложностях, предубеждениях и вероятных ошибках.

Если я расскажу, в чем состоял в Англии мой рабочий день, то понятно станет, что все слова Кима оказались чистой правдой. Несколько обязательных часов работы с газетами. Масса встреч с самым разным народом. Только потом все это перерабатывается, и в голове появляется некая информация.

Серьезное задание тебе дают очень редко. Не каждый день ты считываешь метки и закладываешь тайники. Наружное наблюдение за тобой ведется далеко не всегда. Если посчитать, то несколько раз в месяц или какими-то волнами.

Жизнь идет потихонечку, но тебе что-то обязательно надо. Ты обязан давать результат, хотя и понимаешь, что ты находишься в целом под чужим наблюдением. А как иначе?

Отсюда внутренняя настороженность и постоянная оценка людей вокруг тебя. Поэтому разведчик все время находится под определенным стрессом. Филби об этом знал как никто другой. Он говорил о чем-то вроде бы в шутку, но так, что мы понимали всю серьезность ситуации, о которой учитель конкретно предупреждал нас. О таком не прочитаешь ни в каком учебнике.

Филби потом признавался, что пытался воспитывать в нас чутье охотника. Теперь у него была своя школа и ученики. Он очень гордился нами. Школа – важный кусок его жизни.

Первое занятие, если мне память не изменяет, состоялось в январе 1976 года. Потом они начинались с сентября-октября и шли по май.

Встречались мы каждую неделю. Иногда, правда, пропускали, если что-то не складывалось или попадало на какой-то праздник. Насколько я помню, курс состоял из десяти-пятнадцати занятий. Продолжалось все это около десяти сезонов. Я сам несколько лет был в этой группе.

С годами я, к собственному удивлению, стал все больше замечать, что на мне бренд – любимый ученик Филби. Может быть, он ко мне больше всех привык, и потому между вами сложились дружеские отношения?

Или же я был такой же, как он в молодые годы, идеалист и моральный чистюля, верящий в порядочность, принципиальность и коммунизм – светлое будущее всего человечества?

Так или иначе, но после первого года был я Кимом отмечен. Учитель уже при первом выпуске поставил мне единственному «пятерку». Потом второй год. Взяли еще двоих и меня. Я прошел у Филби четыре или пять курсов.

Когда в 1984 году из Англии вернулся Юрий Кобахидзе, ответственным стал уже он. Я же тогда работал в Лондоне и с Филби переписывался.