Моя нежность

– Первое крупное ЧП проекта «Сол», – с улыбкой ответил Золь. – Конечно, вам сейчас не до шуток. Но когда поживёте и поработаете с моё, поймёте, что без встрясок не обходится ни одна по-настоящему хорошая история.

Оля вскинула на профессора сухие, колючие глаза. Золь примирительно поднял руку:

– Ну, ну… Я знаю, вы сейчас на взводе. Когда не можешь помочь близкому человеку – это очень, очень страшно, и больно, и… просто дыра в груди. Дыра в обшивке, дыра в броне. Я вас очень понимаю, Оленька. Я поэтому и пришёл.

«Я вас очень понимаю».

Она вспомнила об Ирме и опустила глаза. Прошептала:

– Я не хотела вас обидеть. Просто, правда, на нервах, и день выдался… совсем сумасшедшим. И страшно, что я ведь и вправду, несмотря на «Остриё», несмотря ни на что, не могу помочь.

– Не могу дотянуться, – с горечью кивнул Золь. Эхом повторил: – Не могу помочь…

Они помолчали, глядя друг на друга, прислушиваясь, как стрекочут в цехах ночные смены. Головки ранункулюсов слегка покачивались от ветра.

– Собирают «Хвою-2», – наконец сказал Золь.

– С вашим эко-блоком, – кивнула Оля.

Золь вздохнул. Она подумала, что, наверняка, он вспоминает о том, как первым эко-проектом едва не загубил целую планету.

– Это вам, – спохватился профессор, протягивая ей букет.

– Почему? – невпопад спросила Оля.

– Я же сказал: в честь преодоления первого крупного ЧП. – Золь отдал, почти всучил ей букет; сделал шаг назад и добавил: – А ещё потому, что нет ничего красивее, чем улыбка женщины, которая держит в руках цветы.

Оля попыталась, но не смогла улыбнуться. И профессор не улыбнулся в ответ.

«“Хвое” по шифру “Лист”, строка три. Инженеру Игорю Атласову.

Я вспоминаю, как мы с тобой сидели на подоконнике, смотрели на фонари и дорогу. Как одуванчики жевали. Как варили макароны на газу. Как засыпали с открытыми окнами в твоей квартире.

Сейчас там совсем запустение. Я стараюсь заглядывать, когда могу. Стараюсь навещать твою маму. Но не хватает сил, Игорёк, а ещё что-то такое ворочается внутри, как будто сопротивляется каждый раз, когда я иду в место, связанное с тобой.

Но если от мест убежать можно, то от мыслей не убежишь.

Я тебя люблю, Игорь, я тебе шлю всё, что могу, – через “Остриё”, через атомные годы, через любые-любые материи и волны – всю свою силу, всю свою работу, всю свою нежность».

«Хвоя». Июль 2062-го

Слабо светил ночник. Ната сидела, скорчившись в силиколловом кресле, принимавшем форму тела. В каюте не было иллюминаторов, и, если постараться, можно было представить, что ты – на Земле, и уютное золото ночника – совсем как дома.

На этой мысли сходились почти все члены экипажа «Хвои» – за исключением выросшей в космосе Василисы. И небольшую отдых-каюту с тёплым земным светом любили все – это было второе по популярности место после Луга.

Когда Игорь вошёл, Ната отложила книгу и рассеянно скользнула глазами по его испачканной форме.

– Где ты возился?

– Пытался дублировать робота.

– И как?

– Не вышло.

Ната фыркнула и подтянула колени к груди. Кресло с чавканьем приняло новую форму, книжка упала на пол. Игорь подобрал и прочёл: «Заряд воображения».

– Фантастика?

– Антиутопия.

Он пробежал глазами по аннотации и хмыкнул:

– Неожиданный выбор.

– Я пыталась понять, что мы будем делать, если не долетим до Солнца.

– Разве тут об этом?

– Нет. Но… Тут герой, верней, героиня попадает в такую ситуацию, что… в общем, её заставляют свернуть. Уйти, не добравшись до цели.

– Вот как. И?..

– И она уходит. Как безропотная овечка. Я не могу этого принять, но как возможный вариант поведения… Мне просто интересно, как, каким образом она смирилась? А ведь так горела своей идеей.

– А ты уже дочитала до конца?

– Почти. Десять страниц осталось.

– Так, может быть, ещё изменится?

– Изменится? Десять страниц – слишком мало для таких изменений.

– Кто знает. Писатели – странные люди, – пожал плечами Игорь. – И вообще, с чего это у тебя такие мысли – что мы не долетим?

– Всё из-за черняшек, – мрачно проговорила Наташа, косясь на тёмную обложку «Заряда». – Вдруг опять налипнут. А робот у нас остался один. А плексигласа – ноль.

– Поживём – увидим, – развёл руками Игорь.

– Выжием – учтём, – криво улыбнулась Ната и подвинулась, давая ему место рядом с собой.