Мое первое впечатление, что здесь одни канарейки, было ошибочным. К своей несказанной радости, я обнаружил щеглов, раскрашенных, как клоуны, в алые, желтые и черные тона; зеленушек с прозеленью и желтизной лимонных листьев в середине лета; коноплянок в аккуратненьких шоколадно-белых твидовых костюмчиках; снегирей с выпяченной алой грудкой; и еще множество других пернатых. Через остекленную дверь я вышел на балкон. В разных концах стояли большие вольеры. В одном жил дрозд-самец, бархатно-черный, с щегольским бананово-желтым клювом, а напротив – представитель вроде бы того же семейства в совершенно великолепном оперении, такое поднебесное соединение оттенков, от темно-синего до опалового.
– Каменный дрозд, – объявил Кралефский, неожиданно высунувшись из проема и показывая пальцем на красавца. – Мне его прислали в прошлом году, еще птенцом. Из Албании. К сожалению, я до сих пор не сумел подыскать ему невесту.
Он приветливо помахал лейкой дрозду и снова скрылся за дверью. Дрозд посмотрел на меня с плутоватым видом, выпятил грудь и выдал серию звуков, напоминавших довольное кудахтанье. Я смерил его долгим завистливым взглядом и вернулся в чердачное помещение, где Кралефский продолжал наливать воду в лотки.
– Ты мне не поможешь? – спросил он, обратив на меня пустые глаза, при этом лейка наклонилась, и тоненькая струйка полилась на мысок тщательно начищенного ботинка. – Этим проще заниматься в четыре руки, мне кажется. Если ты подержишь лейку… да, так… а я подставлю лоток… отлично! Вот ключ ко всему! Разделаемся в два счета.
Итак, я наполнял водой глиняные лотки, а Кралефский осторожно брал их большим и средним пальцем и ловко просовывал между прутьев очередной клетки, словно вкладывал ребенку в рот сладкий леденец. Попутно он разговаривал со мной и птицами, причем безлично и не меняя тона, поэтому я порой терялся, кому адресованы слова – мне или обитателю клетки.
– Сегодня мы в отличном расположении духа. Солнышко… как только его лучи освещают чердак, мы начинаем петь, да?.. Отложила всего два яичка? Так не годится, ты уж постарайся. По-твоему, это называется кладка?.. Как тебе новые зерна? Тебе досталось? А то тут много желающих… А вот делать это в лоток с чистой водой нехорошо… Разведение некоторых пород – задачка, конечно, непростая, но очень благодарная, особенно когда речь идет о скрещивании. У меня были большие удачи. Но для этого двух яичек, разумеется, мало… Ах ты, негодник!..
Но вот все лотки заполнились водой. Несколько секунд Кралефский обводил взглядом своих подопечных, улыбаясь самому себе и тщательно вытирая руки полотенчиком. А потом для меня был сделан обход. Мы останавливались перед очередной клеткой, и он рассказывал о каждой птице ее предысторию, кем были ее предки и какие у него с ней связаны планы. Мы рассматривали в благоговейном молчании упитанного красненького снегиря, когда вдруг раздалось такое громкое тремоло, что оно заглушило птичий гомон. Звуки, к моему крайнему изумлению, доносились из живота Кралефского.
– Боже правый! – в ужасе воскликнул он, обратив ко мне страдальческий взор. – Боже правый!
Двумя пальцами он выудил из жилетки карманные часы, нажал на какую-то пупочку, и трезвон прекратился. Я даже чуть-чуть расстроился, что у необычного тремоло оказался такой прозаический источник. Если бы оно периодически раздавалось у него из живота, это добавило бы нашим занятиям очарования. Кралефский глянул на циферблат, и лицо его исказила гримаса ужаса.
– Боже правый! – повторил он уже тише. – Уже двенадцать часов… как бежит время. Тебе ведь через полчаса надо уходить?
Он сунул часы обратно в карман и погладил свою проплешину.
– Н-да, – продолжил он после паузы, – боюсь, что за полчаса в научном плане нам далеко не продвинуться. Если не возражаешь, давай пройдем в сад и соберем немного крестовника для птиц. Он очень полезен, особенно в период кладки.
Что мы и делали, пока не прозвучал с улицы автомобильный клаксон Спиро, похожий на крик раненой утки.
– За тобой приехали, я так понимаю, – вежливо заметил Кралефский. – С твоей неоценимой помощью мы собрали достаточно крестовника. Завтра в девять ноль-ноль? Вот ключ ко всему! Это утро прошло не зря. Познакомились, оценили друг друга. Надеюсь, струнка дружбы дала первый звук. Боже правый, это ведь так важно! Что ж,
Когда я закрывал скрипучие чугунные ворота, он по-дружески помахал мне рукой и повернул к дому, оставляя за собой золотистую дорожку из цветов крестовника, а его горб подпрыгивал среди кустов роз.