Словом, Аня Труфанова была самой красивой в нашем классе.
И на многих партах было вырезано ее имя. А у меня ее имя была написано химическим карандашом на кисти правой руки.
Аня Труфанова всегда приходила в школу в хорошеньком платьице, у нее в волосах всегда горели розовые бантики, и от нее пахло какими-то нежными-пренежными духами.
А как она ходила! Ее походка была похожа на легкий, изящный танец.
Многие мальчишки были в нее влюблены. Но никто не пользовался у нее успехом. Может быть, только Сашка Чернов. Потому что он часто провожал ее после занятий домой и носил ее сумку с книгами.
— Просто мне с ней по пути, — говорил он.
Но мы-то знали, что он живет в прямо противоположной стороне города.
У Сашки на парте кто-то начертал: Аня+Саша=любовь.
Сашка два месяца стирал эту надпись, но не мог стереть. Это была добротная работа.
Когда Аню вызывали к доске, все мальчики хором ей подсказывали, хотя ей не нужна была подсказка — она отлично знала математику.
Как я был влюблен! Я шел в школу и думал об Ане. Я следил за ней во время уроков и старался быть ближе к ней во время перемены. Но что толку? Она не обращала на меня внимания. Она разговаривала с Черновым, с Чиркиным, с Рабиновичем и почти не разговаривала со мной. А я, честное слово, был тогда красивым мальчиком, и у меня всегда был великолепный пробор.
Может быть, написать ей письмо? — думал я. А что я ей напишу? И однажды я написал ей стихи:
Я сложил вчетверо листок со стихами и, придя раньше всех в школу, положил листок в ее парту.
Не знаю, прочла ли Аня мои стихи. Думаю, что прочла, ибо она еще больше стала меня избегать, хотя ничего мне и не сказала. А может быть, они и не дошли до нее.
Через три недели у нас должен был быть школьный вечер. А я ходил печальный, задумчивый и даже не читал свою любимую книгу «Граф Монте-Кристо».
— Что с тобой? — спрашивала мама.
— Ничего особенного, — отвечал я.
И вдруг мне пришла в голову счастливая мысль.
— Мама, — сказал я, — научи меня танцевать. Мне это очень нужно. Мне бы хоть два урока…
— Это станет не дешево, — сказала мама, — но, если это так нужно, я готова оплатить два урока.
Мама взяла вечернюю газету и нашла объявление:
«Даю уроки бальных танцев. Изабелла Берберштейн».
Узнала номер телефона и подняла трубку.
— Барышня, будьте любезны, дайте двести сорок девять ноль пять.
(Тогда не было телефонов-автоматов, и абонентов соединяли телефонистки.)
— Будьте любезны, попросите к телефону Изабеллу Семеновну, — сказала мама. — Это Изабелла Семеновна? С вами говорит мать одного молодого человека. Ему тринадцать лет. Могли бы вы дать ему пару уроков? Ну, хотя бы вальс, венгерку и падепатинер.
Мама договорилась с преподавательницей, и на следующий день в пять часов к нам пришла высокая, подпрыгивающая дама с завитыми волосами, в золоченом пенсне. Она пришла в сопровождении грустной светловолосой девушки, которая села за пианино.
Я был трудным учеником. Я все время почему-то подскакивал, у меня не получалось плавных движений, и Изабелла Семеновна была недовольна. Все же я кое-чему научился и утром, продрав глаза, вскакивал с кровати и повторял показанные мне па.
Состоялся школьный вечер. Играл наш духовой оркестр, и были танцы. Аня обожала танцевать вальс.
И я решился. Я подошел к сидящей на радиаторе парового отопления Ане и сказал:
— Можно тебя пригласить на вальс?
— Ты же не умеешь, — сказала Аня.
Я осмелел и сказал:
— Я научился.
— Идем.
Я обнял ее за талию. У меня дрожали руки, путались ноги, я наступал ей на носки, скакал козлом и был счастлив. Но счастье мое продолжалось не больше минуты.
— У тебя ничего не получается, — сказала Аня и оставила меня посредине зала. Тут же ее подхватил Сашка Чернов, и больше я ее не видел.
Только к концу вечера я увидел ее в раздевалке.
Она надевала шубку. Я кинулся к ней.
— Аня, — сказал я, — можно, я провожу тебя домой?
— Меня провожает Саша Чернов, — сказала она.
Я резко повернулся и убежал.
Был январь. Шел снег. Я надел шубу и забыл взять шапку. Так я вышел на улицу и спрятался в подъезде соседнего дома.
Мимо меня прошли Аня с Сашей. В лучах фонаря видны были снежинки на ее ресницах. Сашка улыбался, а Аня шла опустив глаза. Я стоял, как загнанный волчонок, и кусал губы. Я ненавидел Сашку. Я схватил пригоршню снега, слепил увесистый комок, побежал за ними и залепил снежок Сашке за шиворот. Сашка обернулся, увидел меня, быстро наладил снежок, и снежок попал мне в нос. Аня засмеялась, и этот звонкий, как льдинка, смех вызвал у меня слезы. Я стоял посреди панели, в горле у меня застрял какой-то тошнотный ком, и мне было ужасно жаль себя, свою разбитую любовь и свой нос.
А снег все падал и падал, и над Плуталовой улицей висела завеса из снега.