Моя жизнь

В конце 1978 года, когда я был избран губернатором на первый срок, Хилари Джонс предсказал мое политическое будущее. Он сказал, что на первых трех выборах меня поддержали люди с холмов, теперь же мне нужны голоса горожан. На мой вопрос «Почему?» он ответил, что мне придется работать над развитием образовательной и экономической систем, необходимых штату, но любые мои попытки повысить стандарты обучения будут представлять угрозу для сельских школ; что мне никогда не удастся создать достаточное количество новых рабочих мест в сельской местности; а после недавнего решения Верховного суда США о том, что государственные чиновники, не занимающие законодательные должности, не могут быть уволены по политическим мотивам, я не смогу в сельской местности поставить на их место своих людей. «Я и дальше буду помогать тебе и делать все, что в моих силах, — сказал Хилари, — но ситуация изменилась навсегда». Как и во многих других случаях, он оказался прав. В ходе моих успешных предвыборных кампаний за губернаторское кресло я получал все больше и больше голосов республиканцев и независимых избирателей, но у меня никогда не было такой поддержки, какую мне обеспечили белые избиратели Третьего округа и всего штата. Сейчас, в довершение всех неприятностей, я сделал глупость, повысив налог с автовладельцев и перечеркнув пять лет активной работы с жителями сельских районов Арканзаса — и частично с городскими «синими воротничками» — одним росчерком пера.

В сценарий хорошей программы, окончившейся политическим провалом, входило не только законотворчество. В моей администрации не было руководителя аппарата, его обязанности делили между собой Руди Мур, Стив Смит и Джон Деннер, политический аналитик из Калифорнии. Его жена, Нэнси Пьетрафеса, была давней подругой Хиллари. Она тоже работала в администрации и занималась вопросами образования. Президент Кеннеди организовал работу Белого дома аналогичным образом, только его сотрудники носили короткие стрижки и ходили в скучных костюмах, белых рубашках и узких черных галстуках. У Руди, Стива и Джона были бороды, и они не слишком беспокоились о строгости внешнего вида. Мои консервативные критики из числа законодателей постоянно воевали с ними. В конце концов в офисе администрации разразилось несколько скандалов. Я назначил Руди руководителем аппарата, Стива — ответственным за политические инициативы, а Джона Деннера и его жену Нэнси освободил от занимаемых ими должностей. Знаю, что это было непростительно, но я струсил и попросил Руди сообщить им об увольнении. После разговора с ним Джон и Нэнси ушли. Хотя позднее я пытался с ними общаться, восстановить дружеские отношения нам так и не удалось. Вряд ли они когда-нибудь простят меня за то, что я не поговорил с ними лично, и я не виню их. Они хорошо работали и выдвигали интересные идеи; по неопытности я поставил их в невыносимое положение. Это было моей ошибкой.

Еще одной моей оплошностью было привлечение слишком большого числа чиновников из других штатов для работы в Министерстве здравоохранения, Министерстве социальных служб и его отделах социального обеспечения и психического здоровья, в Министерстве образования и новом Министерстве энергетики. Все они были талантливыми людьми, готовыми много и плодотворно работать, но им не хватало наличия связей и опыта общения с избирателями, необходимых для реализации наших обширных планов.

Ситуацию усугубляли моя собственная молодость и неопытность. Я выглядел гораздо моложе своих тридцати двух лет. Когда я стал генеральным прокурором, Джордж Фишер, талантливый карикатурист из газеты Arkansas Gazette, нарисовал меня в детской коляске. Когда я занял кресло губернатора, он повысил меня до трехколесного велосипеда. И только после того как я стал президентом, Фишер пересадил меня в пикап. А ведь он был моим сторонником. К сожалению, я не обратил на это внимания.

Руководителем Министерства здравоохранения был назначен д-р Роберт Янг, прежде заведовавший сельской больницей в западной Вирджинии. Я хотел, чтобы он решил серьезную проблему, связанную с нехваткой медицинской помощи и ее качеством в сельских районах Арканзаса. Д-р Янг и Орсон Бери, директор Управления здравоохранения в сельских районах, предложили план создания больниц, в которые врач приезжал бы раз вдве-три недели, а постоянный штат сотрудников составляли бы его ассистенты и медсестры. Именно они проводили бы первичный осмотр и лечение. Хотя многие врачи хотели работать в сельских районах, исследования показывали, что люди гораздо охотнее обращались к их ассистентам и медсестрам, поскольку те лучше знали своих пациентов. В округе Миссисипи благодаря программе наблюдения за беременными женщинами средним медицинским персоналом детская смертность сократилась почти вдвое.