Моя золотая Бенгалия

Посадка в вагоны второго класса поезда, не имеющего спальных вагонов и нумерации мест, иногда очень забавна. Вы стоите на перроне и ждете поезд (он называется «Дарджилингский экспресс»), чтобы отправиться в Шантиникетон. Наконец поезд появился. Уже издали его встречают молодые парни и на ходу через двери и не очень большие окна (в том случае, если они не зарешечены) забираются в вагоны. Когда поезд наконец останавливается, «нападение» приобретает особо острый характер. Через окна до сидений путь покороче, чем от дверей, поэтому тот, который не ленится, влезает через окно. Если повезет и дверь оказывается прямо перед вами, в вагоне вы оказываетесь одним из первых, но выясняется, что все места для сидения уже заняты. Кто-то предлагает свободное место, но требует за это 5 рупий. Вы с возмущением отказываетесь, но громко свое недовольство не выражаете. Ехать-то надо. Место наконец отыскалось, вагон не так уж забит, и вы, отчаянно проталкиваясь сквозь толпу пассажиров, выходите на станции Болпур.

Большие станции всегда переполнены, потому что их используют не только пассажиры, но и бездомные. Стены часто разрисованы лозунгами. На них различные партии призывают голосовать за их кандидатов. О багаже можете не беспокоиться: только прибудете на станцию, сбегутся десятки людей в красных рубашках и доставят вещи туда, куда вам нужно. Но часто носильщику я давал чемодан полегче, а сам нес тот, который потяжелее. Не мог смотреть, как пожилой мужчина поднимал груз на голову и нес, шатаясь из стороны в сторону. На перроне пассажиров встречает и большая толпа велорикш.

Путешествуя в таких же условиях, в каких ездит простой индиец, вы забудете и то, что в интересах сохранения здоровья можно пить только кипяченую воду, и будете наполнять свою пластмассовую посуду на любой железнодорожной станции, где только видна надпись «Питьевая вода». Забудутся и добрые, но невыполнимые советы, что обедать можно только в приличных ресторанах, а не в любой придорожной харчевне. Осознавая, что желудок, печень и почки могут сильно пострадать от чрезмерной дозы перца, вы постараетесь выбрать по возможности подходящие блюда из тех, что вам предложат в харчевне, со временем окажетесь весьма удивленными, что ничего особенно плохого с вами не произошло, даже если вы ели то, чем питаются сами индийцы. Но даже тогда, когда вам, как человеку мнительному, покажется, что вы заболели холерой, брюшным тифом и еще какими-то болезнями, то вас быстро поднимут на ноги таблетки под названием «Entero-quinol».

Но советы врачей все же не стоит игнорировать. В Индии широко распространены туберкулез, проказа (начальные стадии которой теперь излечимы), трахома, различные кожные заболевания. Купаясь в прудах, употребляя воду из незакрытых колодцев или не принимая меры предосторожности при потреблении фруктов и овощей, можно заболеть неизлечимой формой так называемой амебной дизентерии. Но мне не казались слишком серьезными утверждения, что для европейца здешние болезни опаснее, чем для индийца, так как у индийца к ним выработался иммунитет. К вышеперечисленным болезням иммунитет не вырабатывается. В Бенгалии можно заболеть малярией, против которой нет по-настоящему действенной вакцины. В ноябре — декабре 1978 года только в штате Западная Бенгалия тысячи человек умерли от какого-то очень опасного и еще не изученного медициной энцефалита.

Служба здравоохранения Индии должна решать сложные проблемы, учитывая, как мало в стране врачей и как не по карману для большинства людей медицинская помощь. Остается лишь удивляться, как быстро возросла средняя продолжительность жизни: если в 1947 году, при достижении Индией независимости, она была только 32 года, то теперь 54 года.

Человек в Индии может иногда заболеть совершенно невероятным путем. При осмотре храма в Конараке мне вроде бы 124 что-то упало на шею. Потрогал — ничего нет. Через короткое время шея начала зудеть. Подошел пожилой мужчина и на языке ория начал что-то говорить, показывая на мою шею. Я ответил ему по-бенгальски. К счастью, он этот язык понимал и заставил меня немедленно раздеться и помыться в небольшом и грязном пруду, на другом конце которого плескались свиньи. Он сказал, что если я не послушаюсь его совета, то всю жизнь буду болеть неизлечимыми нарывами. Что оставалось делать? Окунулся в пруду по подбородок и два раза с головы до ног намылился дезинфицирующим мылом, с которым никогда не расставался. Позднее узнал, что мне на шею попала ядовитая слюна какой-то пролетавшей мимо морской птицы. В гостинице тщательно вымылся под душем, и все обошлось благополучно. Спасибо незнакомцу, который так настойчиво уговаривал меня искупаться в пруду, словно я был его сыном. Случай очень редкий, и позже никто не мог мне сказать, что это была за птица. Против подобных происшествий не застрахован ни один человек. Даже в небольшом городе можно наступить, хотя и редко, на ядовитую змею.