Молчание ягнят

Он начал с Фредерики, потому что ему не давала покоя её кожа. Наши желания и мечты никогда не начинаются с чего-то абстрактного и воображаемого. Страсть есть самый конкретный человеческий грех — мы всегда начинаем желать чего-то реального, чего-то, что видим каждый день. Он тоже видел Фредерику постоянно. Он видел её постоянно.

Каким же образом он мог видеть её постоянно? Ладно, посмотрим…

Кларис открыла дверь. Вот она, эта тихая комната, холодная и слегка пахнущая плесенью. Прошлогодний календарь на стене показывает вечный апрель. Фредерика мертва уже десять месяцев.

В миске в углу комнаты — чёрствая, потемневшая от времени еда для кошки.

Кларис остановилась в центре комнаты и огляделась. Учитывая достаточно ограниченный выбор возможностей, Фредерика создала себе довольно милое и уютное жилище. Окна украшают шторы из цветастого ситца. Судя по закруглённым краям, она сшила их из старых кроватных накидок.

На стене — приколотая булавкой лента с золотистой надписью «БХС-бэнд». Рядом — плакаты Мадонны и «Блонди». На полке над письменным столом Кларис заметила рулон ярких самоклеющихся обоев, которыми Фредерика оклеила стены. Не очень-то сложная работа, но выполнена аккуратно, намного аккуратнее, чем получилось у самой Кларис, когда ей впервые в жизни пришлось оклеивать комнату.

По сравнению со всем остальным домом, комната девушки выглядела довольно мило, хотя и немного кричаще. На фоне мрачного уныния нижних этажей Кларис уловила в ней едва заметное эхо отчаяния.

Фотографий самой Фредерики видно не было.

Старлинг нашла один снимок в лежащем на полке ежегоднике. Хор, клуб «Домашний экономист», курсы шитья, оркестр — обычные школьные кружки.

Под некоторыми фотографиями одноклассников — подписи. «Лучшей подружке», «Классной девчонке», «Моему помощнику по химии», и, наконец, «Помнишь, как вместе торговали булочками?!»

Могла ли Фредерика приводить сюда друзей? Был ли у неё какой-нибудь близкий человек, которого она осмеливалась водить по этой лестнице, под каплями дождя из дыр в прохудившейся крыше? Возле двери — зонтик.

Общая фотография оркестра «БХС-бэнд». Фредерика в переднем ряду. Крупная и полная, но форма ей идёт больше, чем многим другим. Крупная девушка с великолепной кожей. Взятые вместе её неправильные черты превращаются в приятное лицо, но с обычной точки зрения привлекательной её назвать нельзя.

Кимберли Эмберг тоже нельзя назвать красавицей, как, впрочем, и двух других девушек. Нет, мальчишки-одноклассники явно не находили их привлекательными.

Кэтрин Мартин же, наоборот, покажется красивой любому — эффектная молодая женщина, которой к тридцати годам наверняка придётся бороться с полнотой.

Всё так, но нельзя забывать, что он никогда не смотрел на женщин глазами мужчины. На общепринятую привлекательность ему наплевать. Ему важно только, чтобы они были крупными и имели гладкую кожу.

Кларис ясно представила себе руки Фредерики, листающие ежегодник, представила всё её крупное тело, фигуру, лицо, большие круглые груди, толстый живот, мясистые ноги. Что же в её внешности могло привлекать убийцу?

Кларис оглядела себя в большое зеркало на стене. Хорошо, что она выглядит совсем не так, как Фредерика. Хотя, с другой стороны, именно из-за этой разницы она и не может до конца поставить себя на её место. Что же ещё можно понять об этой девушке?

Как хотела выглядеть Фредерика? К чему стремилась, как этого добивалась? Что пыталась делать со своей внешностью?

Вот несколько рецептов и графиков различных диет: фруктовая, рисовая и ещё одна, совершенно идиотская, где нельзя пить во время и сразу после еды.

Группы диетического питания для желающих похудеть — может, Буйвол-Билл искал своих жертв в этих группах? Трудно проверить. Судя по делу, только две девушки состояли в списках членов таких групп. Агент из отделения ФБР в Канзас-Сити, в шутку называемого «Бюро толстяков», и несколько полных полицейских уже ходили по различным клубам, группам и центрам похудения тех городов и посёлков, где жили жертвы Буйвола-Билла. Состояла ли членом одной из таких групп Кэтрин Мартин? Это пока неизвестно. Что же касается Фредерики, то для неё такое членство наверняка было невозможно из-за чисто финансовых проблем.

На столе девушки лежало несколько номеров журнала «Пышная красавица» — специального издания для крупных женщин.