Молчание сонного пригорода

Он поспешил прочь и остановился у мужского туалета. Дверь в угловую кабинку приглашающе приоткрылась, и там на полу не пара ли детских кроссовок? Он моргнул, и кроссовки пропали. Наклонившись над раковиной, он брызнул в лицо водой, чтобы избавиться от ощущения паутины. Ему сказали, что так бывает, когда бросаешь пить дилантин. Он уже больше месяца обходится без своих зеленых таблеток — что же он творит? Он провел тремя пальцами по редеющим волосам, и у него появилось ощущение, как будто рядом мать, но струя затхлого воздуха из вентиляции прогнала иллюзию. Выходя из туалета, он чувствовал, будто вступает в новую фазу существования, вылупляется из кокона, липкий и сырой.

Но с экрана на него по-прежнему смотрело неоконченное задание. Ему было трудно сконцентрироваться, когда он так нервничал. Он установил время имитации на 6:30 утра во вторник, хотя нужно было бы пораньше. Кстати, сколько времени? Уже четвертый час. Когда дела шли плохо, помогала рутина. В любом случае, все должно пройти автоматически. Он похрустел пальцами. Во рту у него пересохло. Он пошел налить себе кофе и пролил полкружки по дороге, когда едва не столкнулся с Беном Ашокой.

— Горячий суп! — крикнул Бен, проносясь мимо.

Тед бросил в лужу несколько бумажных салфеток и вытер кофе почти досуха. Когда он вернулся к себе в бокс, он не мог вспомнить, на чем остановился, и ему пришлось прокрутить экран. Эрик послал ему воздушный поцелуй откуда-то из-за монитора. Сосредоточься на долбаном экране. Сделав большой глоток кофе, он обжег язык.

На миг он закрыл глаза, чтобы не смотреть на цифры. Такая проблема возникала и раньше, но не с такой силой и не на работе. Остаток лекарства находился в домашней аптечке. Ему надо закончить работу и вернуться домой. Что сказал Дон? Файлы должны быть не слишком большими. Он вернулся, чтобы уменьшить их — такое впечатление, что они раз в десять превышали нужный размер. Негнущимися пальцами, словно когтями, он набрал на клавиатуре еще несколько цифр. Он замер перед экраном, не шевелясь, бог знает на сколько времени. Наконец через три фрейма он щелкнул мышью по кнопке «Пуск» и вышел из последовательности.

Потом выключил компьютер, взял куртку и вышел.

— Вы сегодня рано, — чирикнула секретарша Конни.

— Да? — Он облизал сухие губы. Ему было больно и тошно. — А мне кажется, что ужасно поздно.

Когда он добрался до дома, он пошел в ванную и мастурбировал. Полчаса смотрел телевизор, потом приготовил ужин из макарон с сыром. Ему стало лучше, во всяком случае, по-другому: он принял решение действовать в соответствии со своими желаниями, которые он слишком долго подавлял. В ванной он на ощупь нашел остаток таблеток и смыл их в унитаз. Темница манила его, но он не обращал внимания. Вместо этого он пошел в Голубую комнату и вышел в Сеть. Пора узнать получше свой район. Поиск по словам «Фэрчестер» и «школы» дал скучный результат из нескольких страниц, пока он не наткнулся на категорию начальных школ. Хиллтоп, Пайнвуд, Риджфилд… Фотография второклассников во главе с мисс Хардин появилась на экране, и Тед приподнялся, всматриваясь. Он взял ручку, записал несколько имен и кое-что поискал.

Когда он пошел спать, у него в голове сформировался туманный план. Он уже чувствовал себя сильнее и увереннее. Но прошедший рабочий день по-прежнему выводил его из себя, и ему приснился сон, где Бен Ашока гонялся за ним по коридору, угрожающе размахивая гигантским таймером, который вел обратный отсчет. «Имитация! Ты попал в горячий суп!» Тед проснулся в ужасе, ему захотелось выпить таблетку, но потом он вспомнил, что сделал с таблетками. Он включил шум волн и попытался снова заснуть. Простыни перекрутились, и ему все время было неудобно.

В любом случае, было уже поздно. В 6:35 у него зазвонил телефон.

Глава 7

— Взяла сумку? — спросил я Джейн, когда мы поспешно выбегали за кухонную дверь.

— Да.

— Ключи?

— Ага.

— Девятимиллиметровый пистолет?

— Я думала, его ты возьмешь.

— Нет, с меня хватит электрошока. За огнестрельное оружие отвечаешь ты. Посмотри список.

— Не уезжайте…

Алекс горбился на своем стуле, как краснолицый гном, не желая вступать во взаимодействие со Стеффи Макхейл, нашей запасной нянькой. Знаете девушек такого типа: не слишком смышленые, не особенно привязанные к детям, но достаточно ответственные, чтобы изредка доверить им ребенка на вечер. Если не обращать внимания на серьгу в носу и татуировку в виде паутины. К сожалению, Стеффи не знала, как играть в «дикого детеныша», да к тому же, не спросив Алекса, разрезала для него пиццу на квадратные куски. Он потребовал треугольники. Стеффи попыталась убедить его, что квадраты — это круто, и с этой целью взяла один кусок и съела его, но это только усугубило ситуацию.

— Верни его!

— Ты что, Алекс, его нельзя вернуть. — Она погладила себя по животу, который соблазнительно выглядывал между джинсами и свитером. — Он уже тут.

— Тогда придется тебе его достать.

Джейн топнула ногой по порогу. Пора действовать славному парню.