Читаем Монстры полностью

Ренат снова посмотрел на слабо светившийся циферблат. Вода была спокойна. Ренат стоял, спиной облокотившись о парапет и засунув руки в карманы. Становилось прохладно. Он чувствовал, что уровень воды заметно поднимается. Возможно, это были колебания, вызванные каким-то дальним глубинным шевелением, что-то вроде прилива. Но какие приливы в реке? Если только, конечно, сюда, в связи с новыми грандиозными проектами, не провели море, усмехнулся он.

– Земснаряд какой-нибудь? Хотя какой земснаряд в такое позднее время? – и даже не повернулся, продолжая стоять спиной к реке, всматриваясь в простиравшуюся перед ним обширную заасфальтированную площадь.

Хутор достаточно отстоял от ближайших строений. Минутах в пятнадцати ходьбы жила одинокая старая Мария. Русская, заброшенная сюда послевоенными переселениями всех советских народов во всех советских направлениях. Отсюда же эстонцы утекали не по собственной воле за Урал и в Сибирь. Навстречу им немалым потоком двигались русские. Впрочем, многие без всяких претензий, разоренные и неприкаянные. Мария приехала с мужем, который быстро и помер. Взяла на воспитание сына умершей младшей сестры. Воспитала его со всем своим прилежанием, привязанностью и вздорностью. После армии тот не вернулся. Даже не дал о себе знать.

– Кто его, подлеца, знает. Может, женился. А то и убили. Он такой, – не стала пояснять, какой такой.

Вот и жила одна с коровой, курами, овцами. Да, еще неотступная крыса, с которой она вела непримиримую борьбу. Возможно, крыса менялась. Вернее, менялись представители этого вида. Но Марии они представлялись единой вечной крысой, которую она ошпаривала водой, била поленом, кидала в нее топор. Крыса кричала как поросенок и погибала. Мария выбрасывала ее тушку. Через неделю она была опять тут как тут, прошмыгивая от печки к столу с неубранной посудой. Мария материлась и бросалась в погоню. Ренат иногда наблюдал эти титанические игры. Но не вмешивался.

– Понимаешь, Ренатка, устаю я от нее, – говорила Мария упавшим голосом, ложась на узкую кухонную скамью. – Почитай газету. – Поворачивалась на спину, уставившись безжизненным, почти окаменевшим лицом в беленый потолок.

Ренат вставал, шел к печке и в узкой щели простенка находил несколько пожелтелых газет со слабыми следами крысиного помета. В основном эстонские. Но были и русские. Мария говорила бегло на обоих языках, а вот читать и писать ни на одном не выучилась. Время было такое. Да и места ее проживания достаточно дикие, которых не достигла ленинско-сталинская кампания по ликвидации всеобщей неграмотности.

– Тут все старые.

– А мне какая разница?

– Действительно, – удивлялся своей непонятливости Ренат.

Все три окружавшие хутор воды были вполне неравномощны. Однако разница расстояний от них до хутора как бы уравнивала их в силе и значимости. Прямо за домом протекала небольшая река, где громоздились остатки некогда функционировавшей мельницы, по которой и было обозвано это место. Одну из мельничных пристроек переделали под низкую темную баню. Мрачную и непрезентабельную. Прямо у входа валялся громадный, расколотый надвое плоский камень, в который с полгода назад ударила молния ровно в тот самый момент, когда на него ступила маленькая ножка молодой хозяйки. Это был ужас. Что-то невероятное. Ее хоронили всем поселком в открытом гробу наполовину почерневшую, по возможности все-таки прикрытую белым шелковистым покрывалом. Люди с ужасом заглядывали и отшатывались. Молодые подружки, с которыми она бегала в школу и которые провожали ее первую под венец, застывали в почти кинематографическом оцепенении. Было от чего содрогнуться и оцепенеть. Спешили отойти, утыкаясь лицом в плечо другой такой же, только что пришедшей в себя. Когда приподнимали голову, плечо соседки было насквозь вымочено неостановимыми прозрачными девическими слезами. Некоторых выворачивало прямо у соседних могил. Рвало, в смысле. Если бы Ренат с Мартой стояли тогда за церковной оградой и могли к тому же понимать по-эстонски, то, возможно, подслушали бы:

– Ой, черная-то какая, – и прикрывает рукою рот.

– С кошками якшалась. От них электричества и набралась. Вот и вдарило. – Это кто-то из мужчин.

– Ян бил ее. Хутор-то удаленный, не расслышать, – вступает уже более прагматический голос. – Вот вся и черная.

– Ты что, это молния. От побоев так не бывает. Она из бани выходит и слышит: Мария, ступи на камень! – ступила. Тут и ударило.

– И мать ее так же кончила.

– Чего трепетесь! – строгим шепотом обрывает разговор низкорослая широкая старуха в черном.

Переговаривающиеся отходят, все время оборачиваясь на нее. Когда удаляются на значительное расстояние, опять что-то шепчут на ухо друг другу, но так тихо и такой скороговоркой, что уж и не разобрать. Тем более на расстоянии. Тем более по-эстонски.

Перейти на страницу:

Все книги серии Пригов Д.А. Собрание сочинений в 5 томах

Монады
Монады

«Монады» – один из пяти томов «неполного собрания сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), ярчайшего представителя поэтического андеграунда 1970–1980-x и художественного лидера актуального искусства в 1990–2000-е, основоположника концептуализма в литературе, лауреата множества международных литературных премий. Не только поэт, романист, драматург, но и художник, акционист, теоретик искусства – Пригов не зря предпочитал ироническое самоопределение «деятель культуры». Охватывая творчество Пригова с середины 1970-х до его посмертно опубликованного романа «Катя китайская», том включает как уже классические тексты, так и новые публикации из оставшегося после смерти Пригова громадного архива.Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия / Стихи и поэзия
Москва
Москва

«Москва» продолжает «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), начатое томом «Монады». В томе представлена наиболее полная подборка произведений Пригова, связанных с деконструкцией советских идеологических мифов. В него входят не только знаменитые циклы, объединенные образом Милицанера, но и «Исторические и героические песни», «Культурные песни», «Элегические песни», «Москва и москвичи», «Образ Рейгана в советской литературе», десять Азбук, «Совы» (советские тексты), пьеса «Я играю на гармошке», а также «Обращения к гражданам» – листовки, которые Пригов расклеивал на улицах Москвы в 1986—87 годах (и за которые он был арестован). Наряду с известными произведениями в том включены ранее не публиковавшиеся циклы, в том числе ранние (доконцептуалистские) стихотворения Пригова и целый ряд текстов, объединенных сюжетом прорастания стихов сквозь прозу жизни и прозы сквозь стихотворную ткань. Завершает том мемуарно-фантасмагорический роман «Живите в Москве».Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия
Монстры
Монстры

«Монстры» продолжают «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007). В этот том включены произведения Пригова, представляющие его оригинальный «теологический проект». Теология Пригова, в равной мере пародийно-комическая и серьезная, предполагает процесс обретения универсального равновесия путем упразднения различий между трансцендентным и повседневным, божественным и дьявольским, человеческим и звериным. Центральной категорией в этом проекте стала категория чудовищного, возникающая в результате совмещения метафизически противоположных состояний. Воплощенная в мотиве монстра, эта тема объединяет различные направления приговских художественно-философских экспериментов: от поэтических изысканий в области «новой антропологии» до «апофатической катафатики» (приговской версии негативного богословия), от размышлений о метафизике творчества до описания монстров истории и властной идеологии, от «Тараканомахии», квазиэпического описания домашней войны с тараканами, до самого крупного и самого сложного прозаического произведения Пригова – романа «Ренат и Дракон». Как и другие тома собрания, «Монстры» включают не только известные читателю, но не публиковавшиеся ранее произведения Пригова, сохранившиеся в домашнем архиве. Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия
Места
Места

Том «Места» продолжает серию публикаций из обширного наследия Д. А. Пригова, начатую томами «Монады», «Москва» и «Монстры». Сюда вошли произведения, в которых на первый план выходит диалектика «своего» и «чужого», локального и универсального, касающаяся различных культурных языков, пространств и форм. Ряд текстов относится к определенным культурным локусам, сложившимся в творчестве Пригова: московское Беляево, Лондон, «Запад», «Восток», пространство сновидений… Большой раздел составляют поэтические и прозаические концептуализации России и русского. В раздел «Территория языка» вошли образцы приговских экспериментов с поэтической формой. «Пушкинские места» представляют работу Пригова с пушкинским мифом, включая, в том числе, фрагменты из его «ремейка» «Евгения Онегина». В книге также наиболее полно представлена драматургия автора (раздел «Пространство сцены»), а завершает ее путевой роман «Только моя Япония». Некоторые тексты воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Современная поэзия

Похожие книги

Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Роберт Рождественский заявил о себе громко, со всей искренностью обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам, в шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы. Поэт «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Аннинского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание. В сердцах людей память о Р. Рождественском навсегда будет связана с его пронзительными по чистоте и высоте чувства стихами о любви, но были и «Реквием», и лирика, и пронзительные последние стихи, и, конечно, песни – они звучали по радио, их пела вся страна, они становились лейтмотивом наших любимых картин. В книге наиболее полно представлены стихотворения, песни, поэмы любимого многими поэта.

Роберт Иванович Рождественский , Роберт Рождественский

Поэзия / Лирика / Песенная поэзия / Стихи и поэзия