Монстры, химеры и пришельцы в искусстве Средневековья

Если постараться подытожить типичные черты Сатаны, то чаще всего в искусстве Средневековья он наделялся чертами рептилий, вроде змей и ящериц, и драконов. Помимо этого, его нередко изображали с когтями, копытами, рогами (древний символ власти), хвостом, острыми зубами и густой шерстью. Средневековые мастера предпочитали гибридные сочетания отталкивающих и устрашающих черт, чтобы убедительнее выразить всю непристойность дьявольской сущности. В то же время в памятниках встречаются и вполне благообразные изображения дьявола с человеческими чертами. Однако антропоморфные варианты не получили такого широкого распространения, как чудовищные. Среди частных атрибутов дьявола и демонических сил также можно выделить крылья. И если сами по себя крылья не несут в себе отрицательного смысла и, даже наоборот, имеют скорее позитивную символику, в случае с демоническими существами они изображаются особым образом: темными или черными, перепончатыми и заостренными. У бесов крылья часто растут в весьма неожиданных местах, что также указывает на греховный характер их обладателей.

Гибридность и неестественность облика воспринималась средневековым сознанием как физическое уродство, а уродство ассоциировалось с пороком. Такая же логика применялась и по отношению к представителям монструозных рас. Физиогномическое и физическое искажение являлось своего рода маркером греха. Более того, как и чудовищные расы, бесы чаще всего изображались обнаженными либо с минимальным количеством одежды (например, только в набедренной повязке). С одной стороны, нагота служила признаком варварства, а с другой – была необходима, чтобы сделать физические уродства демонов более заметными и очевидными. В широком смысле нагота тоже ассоциировалась с идеей греха, и первые грешники – Адам и Ева – практически всегда изображались обнаженными.

Еще одна особенность, которая сопровождает средневековые изображения бесов, это ощущение шума. Изобразительное искусство, разумеется, не может передавать голоса и звуки, но если присмотреться к самим памятникам, то можно заметить, что демоны часто запечатлены с раскрытыми пастями, как бы издающими истошные звуки. В сцене взвешивания душ на знаменитом тимпане Страшного суда собора Сен-Лазар в Отене на их лицах садистские гримасы с огромными зубастыми оскалами. Проклятые души охвачены ужасом, они стонут и плачут: об этом свидетельствуют искаженные черты их лиц. В Средние века были широко распространены мистерии – театральные постановки, в которых актеры разыгрывали сценки религиозного и морализирующего содержания. В них возможности голоса активно использовались, особенно в сюжетах, связанных с бесами и адскими муками. Крики, стоны, какофония и шум выступали непременными чертами бесовского мира. В то время как благочестивый мир предпочитал тишину.

Сопоставление адского шума и божественной райской тишины можно наблюдать и в памятниках изобразительного искусства Средневековья. В них лики ангелов всегда выражают спокойствие, умиротворение и созерцание. Ангельский мир лишен суеты и спешки. Более того, на протяжении всего Средневековья иконографическая традиция изображения ангелов менялась не столь интенсивно, как иконография демонов, которая отличается гораздо большим разнообразием. Это, конечно, не говорит о том, что зло привлекало средневекового человека больше, чем добро, но очевидно, что в деле воспитания праведного христианина устрашающие примеры служили более эффективным педагогическим инструментом.

Глава 4 Монстры в голове

Изображения в средневековом искусстве выполняли по большей части образовательную функцию. В условиях безграмотности большей части населения они были призваны донести до верующих основные догматы христианства и рассказать о ключевых эпизодах священной истории. В наглядных «картинках» и понятных визуальных формулах фиксировались наиболее значительные события: сотворение мира и человека, грехопадение, приход в мир Иисуса Христа и искупление грехов человеческих Его крестной жертвой. Истории из жизни мучеников и праведников, запечатленные в камне, дереве или красках, демонстрировали примеры христианской стойкости и добродетели. Средневековый человек с легкостью считывал эти обширные визуальные ряды благодаря проповедям и религиозному театру, развитие которого начинается еще в период раннего Средневековья. Церковь, в свою очередь, строго регламентировала, что и как следует изображать. Основой для большинства сюжетов служили тексты Ветхого Завета и Евангелия, но позже к ним стали прибавляться и апокрифические (неканонические) источники, такие, например, как жизнеописания святых или визионерские тексты. Тесная связь изображений с догматами христианства, священными текстами и выработанными веками иконографическими шаблонами практически не оставляла средневековым скульпторам и художникам места для проявления собственной фантазии.

Монстры на архивольтах портала и внешних консолях церкви Сен-Пьер в Оне, Франция, XII в.