Наконец, уже тем, что мораль идеалистична, она очевидным образом навязывает человеку бескорыстие. И в самом деле, идет ли речь об уважении к правилу или о привязанности к группе, моральное действие, даже если оно больше всего согласуется со спонтанными проявлениями желания, никогда не совершается без усилия, более или менее напряженного, в любом случае бескорыстного. Но благодаря любопытному обратному движению это бескорыстие идет на пользу индивиду. Оба антагонистических понятия, которые моралисты столетиями противопоставляли друг другу, легко примиряются друг с другом в реальности. Ибо через практику долга человек вырабатывает в себе то чувство меры, ту умеренность в желаниях, которые составляют необходимое условие его счастья и здоровья. Точно так же, привязываясь к группе, он участвует в той высшей жизни, для которой группа является обиталищем; и наоборот, пытаясь закрыться от внешнего мира, замкнуться на себе, сводя все к себе, он может вести лишь неустойчивое и противоестественное существование. Таким образом, долг и самопожертвование перестают казаться нам чем-то вроде чуда, посредством которого человек непонятно как совершает насилие над самим собой. Как раз наоборот, именно подчиняя себя правилу и проявляя преданность группе, он действительно становится человеком. Мораль – явление в высшей степени человеческое, так как, побуждая человека превосходить себя, она побуждает его к реализации его человеческой природы.
Вы видите, насколько велика сложность моральной жизни, ведь она вмещает даже противоположности. Вспоминается пассаж, в котором Паскаль пытается дать почувствовать человеку все имеющиеся в нем противоречия:
Если он превозносит себя, я его принижаю.
Если он принижает себя, я его превозношу
И всегда ему противоречу.
До тех пор, пока он не постигнет,
Что он есть непостижимое чудовище[171]
.В известном смысле мораль делает то же самое. Идеал, который она нам рисует, – это своеобразная смесь зависимости и величия, подчинения и автономии. Когда мы пытаемся бунтовать против нее, она нам сурово напоминает о необходимости соблюдать правила; когда же мы им следуем, она освобождает нас от этой зависимости, позволяя разуму подчинять себе сами правила, которые нас принуждают. Она предписывает нам жертвовать собой, подчиняться чему-то иному, нежели мы сами; и через это навязываемое ею нам подчинение она возвышает нас над нами самими. Вы видите, таким образом, насколько ограниченны формулы моралистов, желающих свести всю мораль целиком к одному из ее элементов, тогда как она образует одну из богатейших и сложнейших из существующих реальностей. Если я слишком надолго остановился на этом предварительном анализе, то главным образом для того, чтобы дать вам ощущение этого богатства и этой сложности. Ибо чтобы иметь возможность с душой приняться за дело, возложенное на воспитателя, нужно быть в нем заинтересованным и любить его, а чтобы его любить, нужно ощущать все живое в нем. Когда его вмещают целиком в несколько предписанных программой уроков морали, периодически появляющихся в течение недели с более или менее короткими интервалами, очень трудно с любовью выполнять работу, которая, по причине своего прерывистого характера, почти не способна оставить у ребенка те глубокие и долговременные следы, без которых моральная культура невозможна. Но если урок морали занимает свое место в моральном воспитании, то это лишь один из элементов последнего. Моральное воспитание не может быть точно локализовано в классном расписании; воспитанием не занимаются в тот или иной определенный момент; оно носит непрерывный характер. Оно должно участвовать во всей школьной жизни, так же как сама мораль участвует во всем процессе коллективной жизни. И вот почему, полностью оставаясь единым в своей основе, оно множественно и разнообразно, как и сама жизнь. Нет такой формулы, которая бы могла его вместить и адекватно выразить. Если представить себе обоснованную критику в отношении нашего анализа, то она должна была бы состоять в том, что он, вероятней всего, очень не полон. Безусловно, более глубокий анализ в будущем обнаружит элементы и аспекты, которых мы не заметили. Мы не думаем, следовательно, о том, чтобы представлять результаты, к которым мы пришли, так, как если бы они составляли завершенную и закрытую систему; наоборот, это лишь предварительное приближение к моральной реальности. Но каким бы несовершенным ни было это приближение, оно тем не менее позволило нам выявить некоторые, несомненно наиболее важные элементы морали. Поведению воспитателя, таким образом, заданы определенные цели. И поскольку цели установлены, пришло время поискать, какими средствами можно их достигнуть.
Часть вторая
Как сформировать у ребенка элементы морали
I. Дух дисциплины