Москва и мертвичи

Ночная жизнь. В Москве она просто тухлятина! Moscow never sleeps, говорите? Кажется, все уснули. Нет задора, нет секса! Круглосуточных мест мало. Клубов в центре почти нет. Бабы меркантильно высматривают мужика побогаче, а мужики внимательно считают, сколько потратили, не дай бог кого угостить. Молодые вообще теперь не танцуют, а курят кальян на диване с телефоном в руке. Не то что мне это надо, у меня есть ты, но город без горячей ночной жизни – скучный. С барами у вас тоже беда, нельзя просто прийти и выпить, чтобы тебе не рассказали про их британско-китайскую концепцию секретного бара и не предлагали коктейль на жженом роге единорога за тысячу рублей. Либо напивайся гадкими настойками в рюмочной (кто у вас вообще решил, что настойки с пивом – это хорошая идея?), либо рог единорога.

Вот. Я тут даже не буду про дух свободы и свободу самовыражения, количество творческих людей, цены на жилье, секонд-хенды и прочие прелести.

Москва не мое. Я тебя люблю, люблю крепко-крепко, но начинаю уставать жить на два города. Я знаю, у тебя госслужба, настолько секретная, что ты даже не говоришь какая, но, может быть, ты ко мне? Никак нельзя? Пышки, бары, воду и дворцы я гарантирую.

Люблю,

Твоя Лера».

* * *

Это письмо я перечитал, пока мы неслись в сторону Корнуолла, Лера отправила мне его через полгода после знакомства, а еще через месяц переехала ко мне в Москву и смогла-таки, с моей помощью, ее полюбить. Еще через два с половиной года ее не стало. Останься она в любимом Петербурге, скорее всего, была бы сейчас жива. Я читал этот е-мейл со смесью ностальгии, горечи и легким смешком над отчасти справедливыми претензиями. Но главное, ради повторяющегося «я тебя люблю». Я благодарил Леру и тоже на всякий случай прощался с ней.

В машине на полную катушку играла песня Werewolves of London, а наш водитель Радольф получал от нее истинное наслаждение и подвывал на припеве, то так своеобразно подпевая, то смеясь получившейся мизансцене: оборотень из Лондона подпевает песне про лондонских оборотней.

Радольф, как я нагуглил, значило на староанглийском «красный волк». Шерсть у нашего компаньона была обычная серая, а вот машина под стать имени – красная. Дитя британского автопрома лихо лавировало между транспортных потоков на трассах M4 – M5 и динамично набирало скорость за доли секунд. Я не ожидал такого от «машины-игрушки» для хипстеров.

Радольф был… своеобразным. Нам действительно было весело, как и обещал министр. Когда я вышел из приемной и подошел к красному «миникуперу», то обнаружил, что машина пуста. В этот момент кто-то громко сказал над моим ухом: «Vodka Gorbachev» и немного подвыл. Так мы познакомились с Радольфом, его чувством юмора и способом смеяться. В отличие от многих оборотней российской средней полосы, этот находился в пограничном состоянии постоянно – с человеческим телом и волчьей головой, вылезавшей из костюма в клетку от Burberry. Кажется, в таких ходили бандиты в фильмах Гая Ричи. Уже по одежде и машине было понятно, что оборотень на службе Короны, немного жулик и трикстер, как и положено на службе у Короны, впрочем, наш вопрос он решал профессионально.