Как всегда при написании отчета, мне неловко от того, что я «развожу психологию». Не хочется выглядеть карикатурно, представая в образе психолога, который ищет причину всего, когда последствия были столь ужасными. Но я продолжаю, ведь это моя профессия. Что случилось? Почему Шаналь устроил охоту на этих молодых людей? По всей вероятности, он нашел в армейском сообществе вторую семью – несокрушимый монолит. Пока наш подэкспертный мог подчиняться вышестоящему начальству и подчинять себе других, ему удавалось сдерживать себя. В армии жизнь формализирована, упорядочена, следует субординации; агрессия и разрушительность социально приемлемы, включены в регламентированную систему во имя общей идеи. Его любовь к порядку, педантичность и дисциплинированность прекрасно – без сомнения, даже слишком – сочетаются с традиционными ценностями воинской службы. Сослуживцы считали Шаналя «чересчур образцовым военным». Коллеги отмечали в нем переизбыток непримиримости и жесткости, а также считали, что иногда его заносило: например, он контролировал, как солдаты принимают душ, или заставлял их использовать в тире настоящие пули. Он и сам признает, что вел себя чуть строже, чем надо. Тем, кто оказывался под командованием прапорщика Шаналя, было не до шуток!
Итак, в 1977 году все летит под откос. Шаналю тридцать один год. После того как прапорщик приказал солдатам стрелять в тире боевыми патронами, его бабушку и деда посетили жандармы – в сущности коллеги Шаналя, – так как в доме пожилых родственников он хранил оружие. В тот роковой год он откололся сразу от двух монолитов. Это семья, с которой он рвет все связи – Пьер Шаналь ничего не делает наполовину, – и армия, которая отрекается от него. Вот первый признак того, что с его тайной расщепленной жизни снимается маскировка. Также это был год, когда он бросил пить. Прежде алкоголь позволял ему преодолеть робость при сексуальном сближении. Теперь Шаналь замкнулся в себе. Он отказался от семьи и, вероятно, именно тогда растерял последние иллюзии. Здесь уже упоминалось о том, что такие кардинальные решения воскрешают прежние травмы. Мосты сожжены. Чувствуя себя жертвой несправедливости и общественного порицания, субъект теперь может позволить себе все, что угодно, и ему больше не нужно ни перед кем отчитываться.
Мы уже отмечали, до какой степени его увлекли прыжки с парашютом и полеты на сверхлегком самолете: Шаналь нашел в этом то, что могло удовлетворить его склонность к одиночеству, но также и его страсть к обучению молодых солдат. Во время обыска в его комнате были обнаружены аудиокассеты, на которых Шаналь озвучивает свои сексуальные фантазии, и видеокассеты с записями того, как он мастурбирует. Фантазии, которые он реализует со своими жертвами, во многом напоминают отношения «учитель – ученик».
Я дважды видел Шаналя в разном физическом и психическом состоянии. Но в обоих случаях у меня было ощущение, что я имею дело с роботом, с механическим существом. Меня поразило полнейшее отсутствие эмоциональных вибраций. Ни малейших переживаний. Он казался холодным, отстраненным, не выражал никаких эмоций, даже когда говорил о своем детстве: мы испытывали сострадание к ребенку, которым он когда-то был, а вот он сам – нет! Этот человек полностью контролировал себя, изъяснялся по-военному лаконично, становился крайне подозрительным, как только мы затрагивали тему физической близости. Не могло быть и речи, чтобы пробить его панцирь. После такой попытки он бы просто встал и ушел! Я спросил Шаналя, когда он плакал в последний раз. Ответ:
– Я никогда не плакал!
В его высказываниях о себе самом не было ни систематической лжи, ни гипертрофированного «Я». Однако крайняя психическая неподатливость заслуживала того, чтобы мы задали себе вопрос о его параноидальности. Шаналь был педантичным и пунктуальным человеком, сосредоточенным на ритуализации и коллекционировании. Кроме того, его отличали невозмутимость и склонность к рефлексии. Армия позволила ему поддерживать внешнюю нормальность и в то же время удовлетворять свои гомосексуальные фантазии в мужском сообществе. Можно ли отнести Шаналя к психопатам? Несмотря на импульсивность, его личность не соответствует обычному определению психопатии. Шаналя не назовешь головорезом, у него не было судебного или криминального прошлого. Он отмечен скорее печатью аскетизма, чем склонностью к употреблению алкоголя или наркотиков.