Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994–2004 гг.

В Израиле такая петрушка годами длится. Недавно показали документальный фильм о тамошнем “порядке”: с одной стороны, жестокость, пытки, насилие, и с другой – ничуть не лучше. А в итоге страдают невинные дети. Девочка-инвалид, у которой не шевелится шея, руки-ноги в чудовищных шрамах, глухая после того, как попала в разборки взрослых, рассказывала, как пошла с друзьями в дельфинарий, где террорист решил взорвать себя бомбой.

И у нас то автобус заминируют, то дом обстреляют. Полина

17.05.

Написала бывшим соседям письмо в Бельгию. Рассказала о жизни здесь.

23.05.

Сегодня ехала в редакцию. Водитель случайно задавил бездомного пса на дороге. Маршрутка остановилась. Шофер снял с себя рубашку и прямо на ней перенес раненого пса под деревья. Я заметила, как мужчина отворачивался и утирал слезы, чтобы никто их не увидел. Чеченец. Стыдно быть растроганным из-за собаки. А сердце – доброе. Я тоже очень расстроилась и всю дорогу молилась.

В редакции взяла несколько экземпляров газеты со своими стихами и подарила на Центральном рынке Таисе и бывшим соседкам по торговому ряду.

Разговаривала с Аланом, заместителем босса, в газете “Молодость”.

24.05.

На Северном базаре видела Ибрагима. Он рассказал, что учится на факультете востоковедения. Сказал, что был знаком с Аладдином. Но сейчас ничего о нем не знает. Я ответила, что меня эта история совсем не интересует, и он, быстро сменив тему, стал читать стихи О. Хайяма.

Торговли не было, зато было приятное общение.

Я немного переживаю, что, наверное, не выйду замуж и буду вести скромный образ жизни, как одинокая старуха, потому как выбрала учебу, а не семью. Здесь, на моей родине, то и другое сочетать не принято. А замуж выходят очень рано – потом трудно устроить жизнь. Но любое решение мы принимаем сами, и сами ответственны за него.

26.05.

Приезжала тетя Лейла. Она взяла пачку газет с моими работами, а также написанные в тетради стихи и рассказы, и обещала отвезти в Ингушетию. Лейла подарила хлеба и картошки. Как я ее люблю!

27.05.

В газете “Известия” сотрудница Умиша, узнав, что у меня нет средств на проезд до института, долго рылась в своем кошельке, а потом дала мне 30 р.! Я отнекивалась, но взяла.

Последний раз, когда ездила сдавать контрольные работы, опять убегала, не заплатив в автобусе. Водитель меня поймал как зайца и стал выговаривать. А я ему ответила, что не грех бедных подвезти бесплатно, особенно в четверг, когда нужно давать подаяние ради Аллаха. Он изумленно замолчал, но все равно неудобно как-то получилось.

31.05.

На Северном базаре Ибрагим купил у меня книгу рецептов Авиценны. Мы говорили об астрологии. Он, как и я, Рыба. Мечтатель! Говорит, закончит учебу и будет работать в правительстве. Я отношусь к нему как к брату. Ибрагим заявил, что, если бы я не была такая упорная в учебе, он бы официально посватался ко мне. Его родные не против. Я им понравилась. А это главное – чтобы невесту одобрили старшие в семье.

Я рассказала Ибрагиму о жизни Сократа, о последних часах его жизни и о Золотом цветке. Ибрагим считает, что жена не должна быть грамотной:

– Умная женщина в кавказском доме не нужна. Слушаться не будет! Женщине удел – огород и дети!

Этим все сказано.

С понедельника у меня сессия.

Вчера в Октябрьском и Заводском районах были взорваны автобусы с мирными людьми. Очень опасно – можно погибнуть в любой момент.

Если в городе прекращаются теракты, военным не платят боевые. Война – единственное средство для многих из России подработать.

Джамалай, пожилой сосед, что возит нас на Северный базар, рассказал, как перед его старенькой “Волгой”, метрах в десяти, взорвалась легковая машина. Погибли водитель и женщина с ребенком в салоне. На дороге среди белого дня неизвестные подложили фугас! После этого военные похватали людей: была зачистка.

Однако, Дневник, есть и приятные новости: я шла по улице, и вдруг ко мне кинулся мужчина с фотоаппаратом. Он сказал мне:

– Можно, ради Аллаха, я тебя сфотографирую?

Я спросила:

– Зачем это?!

Ему пришлось меня уговаривать. Оказалось, он местный фотограф и украшает свою студию в центре города. Он прямо на улице сделал несколько фотографий. Сказал:

– Здорово получилось!

Я была в желтом костюме и небольшом платке – шла в редакцию журнала.

02.06.

Видела в институте Ибрагима. Мы вместе перебегали открытое пространство между корпусами – непонятно, откуда раздавались автоматные очереди. Гремела перестрелка.

В журнале “Вай” меня достал сотрудник по имени Инал. Инал заигрывал, пытаясь обратить на себя внимание. Этот чеченец в почтенном возрасте. Получил по лапам, начал злиться. Но Инал интересуется мистикой. Поэтому мы общаемся, даже когда я захожу в редакцию совсем в другой отдел.

Еще я подружилась с чеченским поэтом У. Яричевым. Его стихи я любила с детства. Часто рассказывала в школе, на внеклассном чтении. Теперь, когда я прочитала ему свои строки, он сказал, что восхищается мной.

03.06.

Мама видела Зарган и больного мальчика Тиму. Они переселились в пустой разрушенный дом. Печку топят дровами и покупают мутную воду в ведрах.