Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994–2004 гг.

– Нас убили злые люди во время войны, но мы так любим маму, что, пока она жива, мы никуда не уйдем. Мы каждый вечер дома. Мы молимся вместе с ней и плачем, когда она говорит о нас.

– Они выбрали этот путь. Они видят вас, они входят всюду, и нет им преград, – сказал невидимый голос.

Я проснулась. И подумалось мне, туда попали тетя Марьям и отец моей подруги Хавы – Султан. Ведь во снах они всегда твердят: “Мы не умирали”.

Полина-Нейши

24.06.

Сегодня я увидела удивительного человека. Меня поразила его храбрость! Он шел один, в соответствующих его вере одеждах, совершенно спокойно через толпу. Я подумала, что люди, обезумевшие от ненависти, могут кинуться и растерзать его, но решительный шаг и могущество взгляда делали этого человека неуязвимым! Видимо, он отдал свою судьбу на волю Бога, ибо был без всякого оружия. Направлялся этот человек в сторону полуразрушенного православного храма. Это был русский христианский священник!

29.06.

Я дома. Сдала все экзамены в институте.

Дочь Джамалая, юная девушка, сегодня выходит замуж. Ее отдают за чеченца, который живет в Центральной России. Ей придется уехать из Чечни. По местному обычаю, первые полгода ей не позволят увидеться с матерью.

Дочка Джамалая – домашняя девушка. Я вижу ее за работой, едва просыпается солнце. Вечером, когда звезды заполняют небо, она все еще находит дела по дому. Купает и чистит коров, метет двор, работает на огороде.

Семья Джамалая живет не в нашем дворе, где многоэтажные дома-коробки, а в частном секторе, рядом с семьей Зайчика.

В субботу мы не ездили на Северный базар. Торговать нечем – я не успела взять книги под реализацию.

В газете “Молодость” успела поймать шефа на том, что он издал мои стихи под чеченской фамилией, как будто их написала какая-то сельская девочка. Я разрешала использовать псевдонимы на статьи, но не на стихи. Пришлось дать втык!

Была на литературном собрании. Каждый чинно выходил и читал стихи. Когда я прочитала свои, раздался хор голосов, немало удививших меня: местные поэты были поражены. Но пытались объяснить мне, что мои стихи – совсем не мои! По мнению ученых мужей, они словно написаны самим Пушкиным!

– Взрослые поэты не пишут так! Как могла это сочинить ты? Девчонка?! – раздавались возгласы.

Ничего общего с Александром Сергеевичем в своих стихах не видя, я стала спорить и в итоге чуть не разругалась со всеми.

Выношу стихи на твой суд, Дневник.

Ангелу смерти

Мы уйдем однажды на рассвете,
Песни птиц подхватим голосами,
Радостно волнуясь, словно дети,
В мир иной, с другими чудесами.

На пороге Вечность улыбнется,

Ангел смерти нежно и достойно
Скажет: “Тише! Вдруг дитя проснется,
И тогда нам не уйти спокойно”.

Разбегутся солнечные зайцы,

Ветер поиграет с волосами,
И уйдем мы, вечные скитальцы,
В мир иной, с другими чудесами.

Я написала эти стихи на спичечном коробке ранней весной. Не было тетрадного листа.

04.07.

Заместитель шефа в моей газете, Алан, носится со стихами, которые я ему подарила. Всем показывает! За ним бегает много девчонок, так как он симпатичный, а мужчин-чеченцев после войны мало. Поэтому он невероятно гордится собой.

Стихи у меня получились такие:

Среди иллюзий и обмана,
Живя на краешке земли,
Ты помни суры из Корана,
Что никогда не подвели!

Инал взял мои работы для сборника чеченской поэзии.

Другая сотрудница журнала “Вай”, Лиана, подарила мне и маме немного денег на еду. Стыдно, конечно, но аванс не дали, и жить не на что. С Лианой мы часто беседуем. Она, как и я, мистик. Верит в аномальные зоны и невероятные происшествия.

Я сдала всю сессию. По всем экзаменам твердые пятерки! Перешла на второй курс.

На улицах – взрывы. Все время перестрелки в разных уголках города. Когда приходит вечер, я думаю: доживу ли до утра? И так – каждый день.

05.07.

Видела Дракошу. Он купил книги по Востоку. Нашел книгу о Платоне. Признался, что прочитал пьесу Рериха “Милосердие”, как я ему посоветовала. В восторге! Дракоша был одет во все черное. Мы говорили под ветвями дерева. Но он все испортил. Отчего-то решил, что я позволю себя поцеловать. Получив вместо поцелуя лекцию о правильном кавказском поведении, чеченец Дракоша обиженно ретировался с места событий, а я посмеялась.

Вчера, в пятницу, вместе с другими людьми я наблюдала неопознанный объект. Он сиял темно-красным и бесшумно выплясывал геометрические фигуры невероятной сложности. А потом просто растворился в пространстве над головами у изумленной толпы!