Музей бывших Аси Самолётовой

Я была взбудоражена. Волновалась, потому что мой дом находился близко к тому месту, где сейчас разыгрались страсти. Там моя семья. Да и я находилась немногим дальше. Что со всеми нами будет? Услышала низкий гул и почувствовала, как по стёклам шла вибрация, выбежала на улицу. Три тёмно-зелёных вертолёта пролетели над головой. Тяжело, с грохотом на меня свалилась истеричная эйфория от того, что что-то происходит на моих глазах, со мной, здесь и сейчас. Творится история. Мир заиграл красками, серые пасмурные тона последних недель сменились чёрными и кроваво-красными, подсвеченными яркими лучами сегодняшнего солнца.

Июнь 2014 года. Тяжёлая артиллерия больше не метафора

На мне: джинсы-бойфренды, белая майка, сандалии. В наушниках: какой-то трап

— Свят, я с ребятами еду в столицу, на семинар по актёрскому мастерству.

— Не думаю, что это хорошая идея, куча блокпостов, вояки, теракт снова может быть.

— Пока поутихло, хочу отвлечься.

— Я не смогу поехать с тобой. Ты надолго?

— Три дня.

— А как я без тебя? Я же не усну один, — он начал ластиться ко мне.

— Ну, соскучишься, — улыбнулась я.

— Не знаю…, — он недовольно хмурился.

Это «не знаю» можно было отнести к неохотному согласию. Раз так, я пошла собираться.

Перед поездкой легла спать пораньше. Снилась Лера. Она что-то говорила мне, последней её фразой было несвойственное ей: «Да хранит тебя Господь!» Леру перебил оглушительный взрыв. Я проснулась от вибрации стёкол. Свят подскочил, к нам в комнату мгновенно забежала Джэгода.

— У вас всё в порядке?

— Да, вроде, да, — растерянно лепетала я, пытаясь нащупать на тумбочке телефон, чтобы зайти в новостные сводки. За последние несколько месяцев в соцсетях нашего города появились сообщества, которые назывались «Перекличка». Люди старались мгновенно отписываться о происходящем: где бабахнуло, где перестрелка, где на блокпосту большая очередь и лучше объехать.

«Говорят, беспилотник рухнул, подбили» — написали в комментариях.

Жить становилось всё веселее.

— Ась, я волнуюсь, давай ты отложишь поездку?

Я думала. Хотелось и правда забиться в уголок и не выходить из дома. Так и сделала, не поехала на семинар, хотя, уехать из города — наоборот могло стать спасением.

В углу комнаты стоял чемодан. Нежелание его разбирать было моим внутренним ритуалом: если не разбирать чемодан, скоро пригодится. Да и удобнее так, если придётся бежать от массированного обстрела — я буду собрана.

Я стала много есть. Просто потому, что могла совсем скоро умереть, инстинкт сохранения фигуры больше не работал. Булки, пирожные, трубочки со сгущёнкой — я была длинным и тёмным туннелем для кондитерских изделий, через который они проходили перед смертью. В какой мир они попадали дальше и откуда шёл свет — дофантазируйте сами.

С каждым днём город пустел. Светофоры чувствовали себя бесполезными, так как машин почти не было. Жутко. Зелёная трава, цветы, солнце — и замершие улицы, кое где — забитые фанерой витрины магазинов.

— Ты думаешь, это всё надолго? — спрашивала Лера после того, как мы сходили в кинотеатр, где кроме нас было всего пять человек.

— Да ну, побесятся недельку — и перестанут. Кому нужна война? Это глупо, — я была уверена, что до абсурда не дойдёт.

А потом появились первые жертвы. Там прилёт, там кого-то разорвало на части, там горит, там громыхает, там голова отлетела на метр. Мир вокруг погрузился в небывалый ужас. Вернее, небывалым он был только для меня, и людей нашего города. Войны постоянно сотрясают мир, но я никогда не думала, что окажусь в эпицентре этих сотрясений.

Я всё чаще поглядывала на чемодан в углу. Рисовала цветы, чтобы не сойти с ума. Ночью, когда гул артиллерии, работающей а нескольких километрах, был особенно отчётливо слышен, я вставала с кровати, садилась за стол и становилась кистью. Никто не бежал в подвал, не прятался в ванной, как рекомендовали в листовках. Мы терпеливо ждали, что совсем скоро всё закончится.

Июль 2014 года. Поехали

На мне: изумрудный сарафан, сандалии. В наушниках: Katy Perry «Dark Horse» ft. Juicy J

— Свят, я хочу уехать.

— Куда?

— Недавно Александру Сергеевичу звонил друг, тот самый, из Сапожка. Говорил, что может принять.

— Думаешь?

— А что делать здесь? Я вчера договорилась с Леркой по парку пройтись, но у неё не получилось прийти. А вечером узнала, что туда прилёт был. Это страшно. Очень страшно.

— Мам, что ты думаешь?

— Я не хочу уезжать.

— Джэ, а что ты будешь делать тут?! Как херанёт в крышу! Или придут эти и дом заберут, — Александр Сергеевич вспылил.

— Куда ехать? К Сашке твоему? Это другая страна!

— А есть выбор?

— Я не хочу об этом говорить. Мы никуда не едем, тема закрыта.