Муж-озеро

Звук собственного голоса отрезвил ее. Мозг смог, наконец, облечь безмолвное чувство в слова. «Ион исчез», — поняла она. Она снова забегала по квартире, по несколько раз бессмысленно заглядывая в каждый угол. В прихожей ботинки и кроссовки Иона спокойно стояли на коврике у двери, и недоуменно взирали на Танюшу, словно говоря: «Ты что, как он мог уйти, ведь мы здесь!». На вешалке висела его куртка, на полке — забытая и неубранная еще с зимы — черная шапка с маленькой кисточкой. Танюша распахнула одежный шкаф. Тощая стопка его вещей — трусы, футболки, кофты, носки — все было на месте. «Но как, куда, как такое возможно?!» — вопрошала она у вещей и у стен, в сотый раз оглядываясь вокруг себя. Она снова побежала в ванную — место, где видела мужа в последний раз. Вот тут он лежал, истощенный и обессиленный, и не мог даже пошевелить рукой, не то что уйти. В голове вспыхнула обманчивая надежда: «А вдруг, пока я спала, «скорая» все-таки приехала и забрала его?» И, несмотря на то, что по телефону она не успела дать оператору никакого адреса, она принялась лихорадочно набирать «03». Девушка — на сей раз другая, но столь же сонная — сообщила, что никакого Иона Криштяну с улицы Карла Маркса, 12, они не забирали.

— А может, он после меня сам позвонил вам? — в отчаянии придумала Танюша, но операторша уже повесила трубку.