В серой картонной папке ожидали новые данные по делу, схожие с бесчисленными уже ушедшими в прошлое и будущими происшествиями. В отношениях людей существовали определенные элементы, если не математические схемы. В момент кризиса у каждого возникало чувство, что его ситуация уникальна, однако, с точки зрения профессионала – такого, как Упи, – каждое происшествие помещалось на полку рядом с огромным множеством себе подобных – что ни в коей мере не умаляло глубоко личного характера переживаний.
Упи поставил бонсай под лампу для растений, а затем упаковал в кофр фотоаппарат, мощный увеличитель к нему, бутылку кока-колы с булочкой, записную книжку и кое-какое чтиво.
Упи не был излишне любопытным, больше уже не был. Годы работы вытеснили напряженность из тайной слежки за людьми, и Упи испытывал не более чем случайную легкую неловкость, следуя в качестве стороннего наблюдателя за незнакомым человеком и наблюдая модели его отношений. Модели отношений – они были почти во всех заданиях, в том или ином виде.
Объект вышел с работы на улицу из дверей через пятнадцать минут после того, как Упи устроился на месте. Тремя днями ранее мужчина проделал тот же путь, однако сегодня за первым же углом свернул в другую сторону. Упи оставил машину на парковке и последовал за ним пешком, помахивая сумкой, перекинутой через плечо, как он уже делал сотни раз, слившись с другими пешеходами – он же был одним из них, Упи, сыщик, пешеход, любитель бонсая, – за своей работой.
РОЗА ПОСМОТРЕЛА НА ЧЕРНО-БЕЛУЮ ВИНЬЕТКУ в углу страницы c информацией о погоде. Это была маленькая и плохонькая, но вполне опознаваемая фотография. Роза вытащила из сумки маникюрные ножницы и вырезала картинку из газеты. Теперь лицо мужчины было зажато в кончиках ее пальцев. Роза сняла с шеи медальон и стала возиться, положив его на стол и пытаясь открыть. Открытое украшение походило на маленький пустой рассказ, этакая маленькая золотая книжная обложка. Роза никогда не могла придумать, кого или что она хотела бы поместить внутрь. Возможно ли, что она сама как-то призвала мужчину к себе или соблазнила его? Роза обрезала у фотографии углы и вставила в овальную рамку. Теперь Онни как бы слегка удивленно смотрел на нее из золотого ободка. Роза осознавала, что мужчина не заключен внутри медальона, но когда ему очевидно не хватило места, а медальону – содержимого, мужчина оставил на столе фото. Забавы ради. На пробу.
Полученные от Упи личные данные заставили Розу задуматься. Стоило ли ей кое о чем напомнить Онни и поздравить его? Она заметила, что ей пришлось размышлять об этом в течение всего дня. Может быть, воспоминание о дне рождения смягчило бы их отношения и помогло бы Розе хоть немного понять мужчину?
Отчасти все это было, конечно, из жалости. Онни-Илмари казался таким затворником и социально неприспособленным типом, что приготовление торта начало представляться Розе необходимым элементом и чистой воды любезностью, связанной с добрыми традициями: если у Онни есть родственники, они, конечно же, не оставят его без поздравлений! Роза уже приметила, что печенье исчезает из кладовки со скоростью света. Следовательно, Онни должен быть сладкоежкой. Однако, с другой стороны, два торта сгодились бы им, только чтобы их съесть, а подарочный пакет был бы чем-то более личным. Пакет представлялся правильным решением, однако внутри него должен лежать подарок, и этот вполне реальный подарок был, несомненно, главным вопросом, а идея подарка – отдельной головной болью. Личный, но не слишком интимный, и не слишком дорогой. Лучшим подарком было бы то, что представляет для Онни интерес. Роза, однако, не имела понятия, что интересует Онни – кроме погоды. Она составила список связанных с погодой вариантов подарков: ветряной колокольчик, флюгер, конус-ветроуказатель, спортивный ветронепроницаемый костюм, ветрозащитная шапка, декоративный маяк, барометр, термометр Галилея, солнечные часы, зимний термометр, измеритель влажности, штормовой фонарь, зюйдвестка, перчатки для рыбалки. Оптические приборы были вычеркнуты из списка из-за их стоимости, кроме того, Роза знала, что у Онни они уже есть. “Он кормит кроликов, – вспомнила Роза. – Может, он захочет кормить и птиц? Зима такая снежная, да и вообще…”
Ростки, собранные Розой отовсюду, сидели на подоконнике в маленьких красных глиняных горшочках. Лишь часть из отростков выжила, ведь цветы зачастую перенимают состояние ухаживающего за ними человека.