При виде своего крашенного суриком пятистенка Прокоп взялся за грудь в левой стороне больно кольнуло и тягостно заныло, отдавая куда-то, не то в позвоночник, не то в лопатку. Три горничных окна, выходившие на улицу, тихонько светились неровным светом, словно падал на них переменчивый отблеск далекого костра. Свечка горит на божнице, сообразил Прокоп. Лампаду не зажигали в последнее время - деревянное масло пропало. А свечка горит неровно - вечно на нее дует откуда-то.
Дверь открыли сразу. И по тому, как Матрена была одета и обута во все верхнее и теплое, Прокоп понял - не спала. В доме, у порога, прильнула к нему, упала головой на плечо и тихонько завыла, причитая тоненьким голоском:
- Ах детушки наши, несчастные сиротинушки. Пропадут они совсем, пойдут по миру... Заберут от нас тебя, Прокопушка, сведут со свету-у...
- Ты чего отпеваешь меня, мать?
- Ой, Прокопушка, милай!.. Заберут тебя, забе-еруут. Санька Рыжая приходила ночью. Говорит, Прокопа в тюрьму отправят. А вас всех скопом на чугунку... А что я с ними делать буду? Я ж растеряю их в дороге-то... Господи, господи! За что ты нас предаешь на муки смертные?
- Постой, постой... - Прокоп, стараясь освободиться от цепких объятий жены, чуял, как боль в левой стороне груди все нарастает, словно кто туда сунул раскаленный жагал. "Как бы не свалиться ненароком, - подумал он, вот будет катавасия!"
- Счас, я счас испью маленько. Что-то придавило меня, - он наконец освободился от жены, прошел в чулан к печке, задел ковш свежей воды из кадки, жадно выпил, перевел дух. Вроде бы полегшало...
- Что тут у вас?
Матрена, прикрывая опухшие глаза концом клетчатой шали, рассказывала:
- Сказали, что придут рано утром. Тебя посадят. - Опять, глубоко и прерывисто втягивая воздух, всхлипнула: - А ребят возьмут в чем есть. Я вот и одела их ночью... По два платьишка, да рубашонки, которые потеплее, натянула... Авось не станут их ощупывать.
Прокоп прошел в горницу - ребятишки, все пятеро, в шапках, в валенках, в шубенках и даже в варежках лежали поперек кровати, как мешки вповалку... У него вдруг задергались веки, перекосились губы и, ловя правой рукой теснивший ворот, поводя подбородком, словно желая вылететь из себя, он сдавленно произнес:
- Ладно... Я их встречу... мать их перемать!.. Все равно уж - семь бед, один ответ.
Он сходил во двор, достал из защитки ружье и вместе с патронташем повесил на косяк у наружной двери в сенях. Потом пришел в избу, разделся и сказал как можно спокойнее:
- Давай-ка, мать, позавтракаем. А то бог знает, когда и где обедать придется.
Пришли к ним еще до свету; дети спали, а Прокоп с Матреной, не зажигая огня, суетились по дому, собирая узелки на случай, если заберут, - Матрена увязала мешочек сухарей, два бруска сухого, пересыпанного крупной солью свиного сала, чулки шерстяные, варежки, детскую одежонку; узелков пять навязала, чтобы на случай сунуть каждому ребенку, - авось у детей малых не отберут, постыдятся. Прокоп же нарубил махорки и натолкал ее в узкий длинный мешочек, как в штанину. Еще хотел сбегать к Андрею Ивановичу, попросить ковригу хлеба на первую дорогу. Матрена оплошала - всю ночь суетилась да переживала, начисто позабыв, что хлебы кончились. Сунулся было Прокоп на крыльцо - и они тут как тут...
Шли гуськом посередине пустынной улицы, впереди Зенин в кожаной кепке, шел бойко, поскрипывая на снегу бурками, поочередно хватаясь варежкой за уши, за ним высокий погибистый рабочий из Рязани, одетый в сборчатку, с кобурой на бедре, потом Левка Головастый с картонной папкой под мышкой, Санька Рыжая в плисовом сачке мела снег подолом полосатой поньки, потом милиционер Сима в форме, и кто-то еще сидел на подводе...
Прокоп попятился в сени, прихлопнул дверь и запер ее на стальной засов. Дома прильнули с Матреной к окну и смотрели, затаив дыхание, как подтягивалась вся шеренга, огибая кладовую, сгруживалась у крыльца.
Наконец затопали по приступкам, застучали в дверь.
- Хозяин, открывай! - донесся звонкий голос Зенина.
Матрена метнулась к двери.
- Куда? - осадил ее Прокоп и, отступив от окна, процедил: - Не замай... Пускай чуток померзнут.
- Дак двери высадят...
- Я им высажу.
Постучав кулаком и ногами в дверь и не дождавшись никакого отзвука, Зенин подошел к окну и так грохнул в переплет, что звякнули, дребезжа, оконные стекла.
- Вы что там, повымерли все?
- Прокоп, открой! Стекла побьют, - сказала Матрена.
- А дьявол с ними. Они теперь не наши.
- Заходи от ворот!.. Чай, ворота не заперты, - бабьим голоском крикнул Левка.
И все потянулись к другой стороне дома, где вход в подворье преграждали высокие тесовые ворота с козырьком. Ударили медным кольцом о ворота, загремели щеколдой.
- Отворяй, или стрелять будем! - крикнул Зенин и вынул из кармана галифе наган.
- Стреляй, мать твою перемать, - выругался Прокоп, потом сходил в сени, вернулся с ружьем и подошел к окну.
- Прокоп, что ты, господь с тобой! - метнулась к нему Матрена.
- Отстань! - цыкнул он на жену.
Зенин выстрелил в тесовый козырек - пуля чиркнула по крыше, и с обреза козырька посыпалась снежная пыль.