Мужская лаборатория Джеймса Мэя. Книга о полезных вещах

И покажем вам, как сделать то же самое.

Еще рассветная заря была едва видна,

Как из харчевни звонкий клич прогнал остатки сна:

 «Эй, выпивохи, поскорей свои налейте чаши,

Покуда чаша ваших дней не высохла до дна».

Омар Хайям

Сооружение собственного бара

Кроме опубликованной в Evening Standard статьи c педантичным перечислением правил приготовления чая, Джордж Оруэлл написал еще одну статью о тех качествах, которыми должен обладать паб его мечты. Паб Оруэлла — это традиционная забегаловка в викторианском стиле с соответствующей атмосферой, где никогда не бывает слишком шумно и слишком людно и официантка ко всем, независимо от пола и возраста, обращается «дорогой». Оруэлл так окрестил свою воображаемую забегаловку — «Месяц над водой».

Тот факт, что это название было впоследствии воспринято как самое обычное множеством различных заведений (и в том числе крупной сетью пабов), только показывает, что в начале XXI века мы так и не поняли мыслей Оруэлла (см. также «Большой брат»).

Тем не менее в нашей власти все же сделать мечту Оруэлла реальностью — построив собственный бар у себя в доме.

Паб в доме — воплощение мечты

Многие победители лотерей, получив свой выигрыш, первым делом оборудуют в новообретенных хоромах собственный бар. Но есть и такие, как вы, кто, не гоняясь за сверхдоходами, все-таки пытается воплотить мечту в жизнь, в одиночку совершая героическое путешествие, полное приключений и открытий. Как своего рода кавалерственная дама Эллен Макартур[7] в области распития спиртного.

Конечно, на это потребуется немало времени и труда, однако достоинства собственного бара — или, по меньшей мере, его преимущества над обычным — станут очевидны сразу же, как только вы его откроете. Начиная с того, что там не будет очередей. Не потребуется заводить разговор с барменом или официанткой (если вам этого не хочется). Не придется перекрикивать включенный на полную катушку телевизор с программой MTV, которая, как ошибочно надеется хозяин заведения, должна привлечь в паб молодых лоботрясов. Исключается необходимость посещения самых ужасающих уборных в мире. И это еще далеко не все.

Но самое большое преимущество в том, что — после первоначальных финансовых затрат на сооружение и оборудование бара — вы будете расходовать значительно меньше своих трудовых денег на вечерние выходы в свет.

Проектирование и сооружение бара

Но до того как придут эти светлые деньки, нужно настроиться на тяжелый труд, то есть на сооружение бара. Для начала все следует хорошенько обдумать.

КОНСТРУКЦИЯ

Какой именно бар спроектировать и соорудить, решайте сами. Главное — у него должно быть гладкое, ровное и жесткое покрытие, крепкий, надежный каркас, полки для бутылок, стаканов и т.п. и место для дополнительного оборудования, скажем, для бочонка. Конструкцию бара следует, не торопясь, предварительно обдумать, в конечном итоге это окупится.

Когда проект готов, начерно соберите каркас бара, используя стойки 5 × 10 с сосновыми рейками для дополнительного укрепления. Лучше всего выполнить каркас из квадратных или прямоугольных блоков с диагональными подпорками или угловыми накладками.

Каркас должен быть достаточно крепким, чтобы выдержать вес крышки бара, помещенных внутри стойки бутылок, а также толстяков, которые навалятся на крышку, толкуя о новостях футбола.

Совет: Если у вас будут трудности с выравниванием полок бара, то воспользуйтесь запатентованным Мужской лабораторией регулируемым устройством для поддержки полок, о котором идет речь в конце этого раздела.

Совет: Если вы хотите соорудить что-то сногсшибательное, то сделайте фасад своего бара закругленным. Покройте его фанерой, прикрепленной к стойкам шурупами и декорированной обоями или матированной сталью или… чем угодно по вашему вкусу.

ДЕКОР

Оформление паба — это одна из тех вещей, относительно которых у людей бывают на удивление конкретные мнения. Например, некоторым нравится, когда их паб заполнен ветхим антиквариатом и гравюрами с изображением совершенно не относящихся к делу предметов и событий вроде нефа кафедрального собора в Рочестере или первого полета воздушного шара братьев Монгольфье. Они считают, что все другое идет вразрез с атмосферой паба.