— Коровенку заполкала, объяснила мать. — Утром на пастбище угоняет, а вечером — домой гонит так, что ноги мелькают.
— Плохо, что ли?
— Че хорошего? Плохо для молока-то…
Поселились у меня в доме экспедичники перед уходом в тайгу, попросили у матери собаку, чтобы в лес собой взять. Отдала мать пса. А осенью возвратились из тайги эксепдичники и давай нахваливать пса:
— Весь сезон со свежим мясом жили, консервы все целыми остались. Это не пес, а сокровище…
— Да че так-то? — спросила мать.
— А вот что! Сидишь в палатке, а пес уже сохатого к ней пригнал: непорядок, мол, скотина без присмотра по лесу шляется. Ну если нужда в свеженине — добудем сохатого…
Задумался я: не было на Илиме таких собак, чтобы пастухами были, и сообразил, что подарили-то мне его соседи, которым подарили щенка в Забайкалье. Вот оно что: вырос пес и вспомнил о своем назначении на этой земле.
Погиб пес трагически. Едва экспедичники вернулись из тайги, как пес бросился под колеса грузовой машины, намереваясь остановить ее: не выносил бегущих. конечно, машина — не корова, не сохатый.
Вступление
Был мал тогда и вижу смутноКлуб этот в грезах по ночам,И что-то помнится поспудно,Но только не по мелочам.Мне кажется, что был ПокровскийДиректором. И был — Смирнов.Но вот Покровский — был таковский,Да и Смирнов — сам был таков!Они уехали куда-то,Что делать им в краю глухом,И в этом клубе небогатом,Который все зовут «Нардом»?Я помню, как слепой МаланинК нам в клуб случайно заезжалИ целый вечер на баянеСердца людские ублажал.И помню, как для фронта гналиПилоты эскажрилий строй,И как они в ненастье далиКонцерт и вместе с ним настрой,Чтоб мы в тылу не унывали,И что любой из них герой,И чтобы мы все твердо знали,Что каждый — первый, не второй!А вот до этого, бывало,В клуб забежим на пять минут,Здесь интересного немало,И репетиции идут.В фойе на столиках газеты,Журналы и брошюрок ряд,На стенах — стенды и портреты —Восторгом глазки загорят!И стать захочется культурным,Читать журналы, песни петьИ закрутиться в танце бурномПод вдохновляющую медь.И ты бежишь домой крылатый,Как будто получил медаль,Как будто с другом или братомСтремишься в розовую даль.Деревенская память
Поперепутаны ступенькиПолузабытых давних дат:Бегу босой по деревеньке,Себе, дождю и солнцу рад.На ветках шишки, как игрушки,А вот под корни чей-то лаз…Гляжу сквозь память на избушки.В который, будто в первый, раз.Запечатлеть навек стараюсьВ кассетах памяти своейАмбары, бани и сараи,Усталость скошенных полей.Под каждой крышей помаленькуВсего: и счастья, и беды,Не украшают деревенькуЗабвенья быстрые следы.Еще вчера не хата с краю —Она должна была стоять,Кондовая и деловая,И дорогая всем, как мать.А вот сегодня почему-тоИсчезла (с легкой ли душой?)Все получилось очень круто,А все ли очень хорошо?Кормилец