Мы пришли за миром. Сильнее смерти. Документальная повесть. Первый сезон (февраль – март 2022 года)

Назвать Володю потерянным бомжом было бы большой ошибкой. Он сам выбрал этот путь. Он искал смысл жизни. На самом деле ему очень хотелось существовать среди людей, которые не предадут, кто может стать настоящим другом, кто подставит плечо в случае опасности или болезни. Поэтому обитание среди «вокзальных» ему не нравилось. Приехав в Москву из Карелии, он не сразу во всем разобрался. Ему понадобилось около двух лет попыток понять столичный мир бездомных.

И вот однажды Сергей и Даша, очень странная пара бездомных, живущих на улице уже более десяти лет, пригласили Володю погостить у них в «заброшке» возле Андроникова монастыря. Он согласился. Рядом с обителью стоял шестиэтажный заброшенный дом, памятник — усадьба Хрящева — Шелапутиных. Окна в доме давно были выбиты, все входы заварены стальными решетками, а лифтовые шахты завалены мусором до второго этажа. Вот там и обустроили Сергей и Даша свое пристанище. Стены утеплили. Сделали двери. Закрыли окна несколькими слоями пленки. Поставили дизельные грелки. Принесли даже мебель и раздобыли карты Парижа. Сергей любил Францию, изучал ее и мог часами рассказывать об истории и современной жизни страны, в которой никогда не был.

Володе компания понравилась сразу. Надежная и добрая семья. Хотя были у них и странности. Даша оказалась человеком с задержкой развития. При этом Сергей ее оберегал от всего, потакал всем ее слабостям, стараясь поддерживать и помогать. Даша никогда не расставалась с пластмассовой куклой: переодевала ее перед сном, носила в платке на груди, когда выходила на улицу. Она была уверена, что это ее настоящий ребенок, и все поддерживали эту убежденность, понимая, какую непростую жизнь она прожила и что ей никогда не стать матерью.

Именно Сергей и Даша научили Володю выживанию в самых тяжелых условиях. Первое — это личная гигиена. Каждое утро они раздевались и обтирали друг друга влажными салфетками. А потом мазали кожу кремами. Это спасало от губительного воздействия холода, помноженного на грязь. Второе — чистота одежды. При первой возможности нужно сушить обувь, менять носки и надевать чистое белье. Третье правило, которое Сергей сообщил Володе сразу: носить с собой книгу. Есть минута — открывай и читай. Чтение обеспечит бодрость и ясность ума. Володя быстро приучил себя сначала к детективам, а потом и к историческим книгам, благо вокруг монастыря были места, где он находил старые, никому не нужные томики учебников и разных монографий.

Но главное, что нашел Володя здесь, в монастырском приходе, — это возможность слушать экскурсии. Они стали для него путешествием в неизведанный мир, каждый раз открывавшим ему новые и новые подробности. Так было и сегодня.

На Никольской улице есть кафе, которое ежедневно отдает остатки еды бездомным за помощь в уборке и сборе мусора. Сергей работал там, за что каждый вечер получал прекрасную выпечку и даже кофе в термос на утро. Володя проснулся от аромата кипящего на печке кофе. Сергей и Даша устроили настоящий пир. На столе — много сладкого, которое он так любил, и его любимое пирожное картошка. Они ели и смеялись. Тяжелая черная ткань, служившая портьерой, лишь наполовину прикрывала окно с видом на монастырь и набережную Яузы. Пряные летние ароматы примешивались к праздничной атмосфере, вырывавшей всех участников из реальности.

Закончив ранний утренний обед, как его назвали участники, Володя спустился по лестнице, вылез через тайный ход на улицу и прошел в монастырь. Здесь все было как обычно. Несколько экскурсионных групп разошлись по территории, чтобы не мешать друг другу. Гиды использовали громкоговорители и с узнаваемой интонацией погружали слушателей в атмосферу XIII века, потом переходили к XIV, затем к XVI и, наконец, доходили до периода, когда после революции в этих стенах был организован первый в Москве концлагерь.

При входе в монастырь начинался большой газон, засеянный травами, пахнущими медом, мятой и душицей. Володя, не глядя, рухнул прямо на него, раскинув руки и замерев оттого, что над его головой стремительно неслись облака, каждое из них напомнило ему фигуру или лицо какого-нибудь зверя, очертание леса или горы.

— Как же хорошо! — вырвалось вслух у Володи.

— А теперь посмотрите на место, где лежит молодой человек! — сказала экскурсовод, подведя к Володе свою группу. Среди экскурсантов были симпатичные девушки. Это смутило парня и заставило немедленно подняться с земли и извиниться. Володю никто не услышал и не заметил, поэтому он встал рядом с группой и стал слушать. Вместе со всеми. Гости монастыря продолжали следить за рассказом историка, местного диакона, который с удовольствием раскрывал тайны древнейшего монастыря, заодно немного зарабатывая для своей большой многодетной семьи.