Читаем Мы жили тогда на планете другой…[Том 1] полностью

Мы жили тогда на планете другой…[Том 1]

Александр Яковлевич Браиловский , Владислав Фелицианович Ходасевич , Вячеслав Иванович Иванов , Даниил Максимович Ратгауз , Лидия Юдифовна Бердяева

Под асфальт, сухой и гладкий,Наледь наших лет, —Изыскательской палаткиКанул давний след…Флаг Российский. Коновязи.Говор казаков.Нет с былым и робкой связи, —Русский рок таков.Инженер. Расстегнут ворот.Фляга. Карабин.— Здесь построим русский город,Назовем — Харбин.Без тропы и без дорогиШел, работе рад.Ковылял за ним трехногийНивелир-снаряд.Перед днем Российской встряски,Через двести лет,Не Петровской ли закваскиЗапоздалый след[82]?Не державное ли словоСквозь века: приказ.Новый город зачат снова,Но в последний раз.

II. «Как чума, тревога бродит…»

Как чума, тревога бродит, —Гул лихих годин…Рок черту свою проводитБлиз тебя, Харбин.Взрывы дальние, глухие,Алый взлет огня, —Вот и нет тебя, Россия,Государыня!Мало воздуха и света,Думаем, молчим.На осколке мы планетыВ будущее мчим!Скоро ль кануть иль не скоро,Сумрак наш рассей…Про запас Ты, видно, городВыстроила сей.Сколько ждать десятилетий,Что, кому беречь?Позабудут скоро детиОтческую речь.

III. «Милый город, горд и строен…»

Милый город, горд и строен,Будет день такой,Что не вспомнят, что построенРусской ты рукой.Пусть удел подобный горек, —Не опустим глаз:Вспомяни, старик историк,Вспомяни о нас.Ты забытое отыщешь,Впишешь в скорбный лист.Да на русское кладбищеЗабежит турист.Он возьмет с собой словарикНадписи читать…Так погаснет наш фонарик,Утомясь мерцать!

В затонувшей субмарине

[83]

Облик рабский, низколобый,Отрыгнет поэт, отринет:Несгибаемые душиНе снижают свой полет.Но поэтом быть попробуйВ затонувшей субмарине,Где печать свою удушьеНа уста твои кладет.Где за стенкою железнойТишина подводной ночи,Где во тьме, такой бесшумной,Ни надежд, ни слез, ни вер,Где рыданья бесполезны,Где дыханье все короче,Где товарищ твой безумныйПоднимает револьвер.Но прекрасно сердце наше,Человеческое сердце:Не подобие ли БогаПовторил собой Адам?В этот бред, в удушный кашель(Словно водный свод разверзся)Кто-то с ласковостью строгойСлово силы кинет нам.И не молния ли этоИз надводных, поднебесных,Надохваченных рассудкомОзаряющих глубин, —Вот рождение поэта,И оно всегда чудесно,И под солнцем, и во мракеЗатонувших субмарин.