«Подозревается в ограблении Абрам Дэйе, второй лакей, который скрылся. Полиции, однако, удалось уже напасть на след».
На следующий день О’Кийф распростился со своими друзьями и выехал во Флориду.
Бешеный ветер качал голые сучья деревьев, срывая с них последний засохший лист, и бил холодным дождем в окна маленькой фермы. Грозные тучи быстро неслись по черному ночному небу, напоминая в своем стремительном беге странных чудовищ. Все было окутано густой пеленой тумана.
Джонатан Смит и Фрэд Маннистер сидели перед очагом, в котором потрескивали дрова. Брат и сестра еще с обеда уехали.
В чистенькой кухне, освещенной мягким желтым светом керосиновой лампы, было тепло и уютно. На старого фермера действовала эта обстановка, и он беседовал со своим гостем менее сдержанно, чем обычно. Он описывал ему жестокую борьбу с нуждой и обнищанием, которую им втроем приходится вести.
— Не могу понять, почему Ларри не дает знать о себе, — сказал Маннистер.
— Бог знает, куда девался мой бедный мальчик, — вздохнул Джонатан. — Последние три года его преследовали как бешеную собаку. Он примкнул к рабочей организации I.W.W.; его имя внесли в черный список: он нигде не мог достать работы, переезжал из штата в штат. О, эти господа умеют отравить человеку жизнь!
— Ты когда имел последние сведения от него?
— Да уже года полтора тому назад! Он собирался тогда переезжать во Флориду, надеясь найти там работу.
— Ас тех пор?
— Ни слова, ни признака жизни! Может быть он давно умер, — мрачно ответил фермер. — Да, с детьми забот не оберешься!
— Франк и Дэзи ведь хорошие помощники, — укоризненно вставил Маннистер; он не выносил упреков по адресу Дэзи.
— Да, они трудолюбивы, они крепко привязаны ко мне, — согласился Джонатан. — Но когда они вот так вдвоем уезжают, я никогда не знаю, увижу ли я их вновь живыми.
— Что ты хочешь этим сказать, Джонатан? — вскричал ошеломленный Маннистер.
Старый фермер почесал за ухом, подбросил в огонь огромное полено и уставился в пылающие языки пламени.
— Джонатан, — настаивал Маннистер, — почему ты не отвечаешь? Неужели ты не доверяешь мне?
— Да что ты, мой мальчик? Видишь ли, мне, старому человеку, довольно «Беспартийной лиги» нашего старого Ла-Фолетта. А молодые не хотят больше ждать, торопятся… — Он вздохнул и умолк.
— Они правы, — сказал Маннистер. — Если мы еще немного подождем, то революцию придется делать нашим трупам.
— Я ничего и не имею против молодых, — защищался фермер, — я предоставляю, как ты видишь, моим детям полную свободу. Они принадлежат к крестьянской трудовой партии, они агитируют, вербуют новых членов… Но ведь, в конце концов, Дэзи еще совсем девочка, хотя она и сильнее иного парня… Как легко с ней может случиться что-нибудь!
— Что же может случиться?
— Уже не раз бывали столкновения с американским легионом и фашистами. И как раз сегодня… они ждут агитаторов из города… В Оливе должен состояться массовый митинг…
Он остановился: кто-то постучался в окно. Джонатан выбежал и тотчас же вернулся, ведя за собой насквозь промокшего, сильно хромавшего молодого человека.
— Что случилось, Джимми? — спросил фермер, усаживая молодого человека на кухонную скамейку.
— Франк и Дэзи уехали? — едва выговорил тот, задыхаясь от усталости и откидывая мокрые волосы со лба.
— Давно уже; они отобедали и уехали в Олив.
— Черт возьми!
— А что такое?
Все еще не отдышавшись, Джимми сообщил:
— Фашисты из В. собираются произвести нападение на собрание! Меня предупредили об этом только два часа тому назад. Я тотчас же сел на велосипед и помчался сюда. В тумане я налетел на дерево и упал. По странной случайности велосипед уцелел, но я кажется вывихнул ногу. Во всяком случае ехать дальше я не могу. А необходимо предупредить!
Он с досадой взглянул на сильно распухшую ногу, с которой Джонатан с трудом стаскивал сапог, и начал ворчать.
— Если велосипед цел, я могу поехать в Олив, — предложил Маннистер.
Джимми бросил на него недоверчивый взгляд.
— Гм… если вы не здешний, вам не найти дороги. Туман такой, что собственной руки не видишь.
Пока Джонатан убеждал юношу в надежности Маннистера, последний успел сбегать в верхний этаж за дождевиком.
— У вас револьвер есть? — уже приветливее спросил Джимми.
— Нет!
— Берите мой! И слушайте внимательно! Вы поедете прямо по главной улице до баптистской часовни. Там возьмете налево, поняли?
Маннистер кивнул.
— В конце переулочка вы увидите дом, на флюгарке которого сидит обезьяна. Это наша штаб-квартира. Повторите мои указания!
Маннистер повторил.
— А теперь вперед! — скомандовал Джимми. — Летите, как дьявол!
Маннистер уже держался за ручку двери.
— Послушайте! — заревел Джимми. — Стойте! Вы не знаете пароля. Если кто-нибудь спросит, что полагается к хлебу с солью, скажите…
Но Маннистер уже не слыхал его слов: он уже сидел на велосипеде и летел с холмика, отделявшего ферму от проезжей дороги.