На ближневосточных перекрестках

Глубина озер небольшая, и поэтому лодки передвигаются с помощью легкого шеста. Для удобства лодочников вдоль бортов сделаны мостики из досок, по которым она ходят, когда работают шестом.

Балям бывают разных размеров и форм. Самые маленькие и узкие из них — это балям ашари. Их больше всего на Шатт-эль-Арабе, в районе Басры; и в южной части Хор-эль-Хаммара. Короткие и широкие плоскодонки называются «махиля». Их изготовляют из досок, обмазывают растопленным битумом, а швы конопатят ватой, пропитанной рыбьим жиром, отчего лодки распространяют вокруг себя тяжелый запах. Большой пассажирский челнок (данаг) обычно служит для перевозки корма буйволам и коровам.

Кроме перечисленных на озерах много небольших машхуф, которые используются для перевозки людей. Они довольно быстроходны и легки. Производством лодок этого типа славится деревня Эль-Хусейр в районе Эль-Курны. Здесь в специальном затоне работало около 300 человек, изготовляющих ежегодно по 50 лодок.

Впервые большое путешествие на машхуфе я совершил при возвращении из Басры в Багдад.

В 20 км от Эль-Курны в направлении Багдада хор подходит прямо к асфальтированной дороге. Через проток, соединяющий два хора, переброшен мост, у которого расположено десятка два глинобитных домов. Когда мы подъехали к этому месту, под мостом стояло несколько лодок и жители деревни предложили пассажирам проходящих автобусов и такси покататься на них.

Один из лодочников — молодой голубоглазый парень по имени Нури — соглашается отвезти меня до первого населенного острова. По его знаку мальчики бросаются в соседний дом и приносят несколько подушек. Нури встаетна корму с длинным шестом, его напарник, тоже вооруженный шестом, — на носу, и наш машхуф медленно трогается в путь.

Путешествие продолжается минут сорок. По узким протокам, свободным от камышовых зарослей, Нури уверенно ведет лодку. Свежий ветерок, пахнущий болотными цветами, шевелит гибкие стебли камыша. Журчит рассекаемая носом лодки вода, прозрачные капли звонко падают с шеста, плещется рыба, где-то вдалеке раздаются выстрелы: вероятно, охотники бьют кабанов, которых здесь огромное количество.

Связанные протоками озера занимают на юге Ирака обширные площади; можно ехать неделями среда колышащихся «стен» камыша да редких островов с двумя-тремя камышовыми хижинами. Глубина озер — 1–2 м, лишь в некоторых местах она достигает 5 м и более. Но есть и такие участки, которые во время долгого знойного лета высыхают, и тогда озерные арабы превращают их в пашни. На них сеют рис, а близ городов выращивают продолговатые арбузы и полосатые дыни, Когда созревает урожай, все мужчины деревни не спят ночами, охраняя поля от кабанов. Для араба, вооруженного острогой или в лучшем случае шомпольной одностволкой, вепрь — страшный зверь, и встреча с ним может окончиться не в пользу человека. Поэтому озерные арабы всегда помогают охотникам на кабанов.

Зимой на болотах хорошая охота на уток. Открытые участки чистой воды сплошь покрыты белыми розетками цветов с дурманящим запахом. Это — зухур аль-батта — утиные цветы, которыми лакомится водоплавающая дичь.

Вскоре показывается остров с шестью камышовыми хижинами. Здесь живет род Бабхити из племени бу хамад. Основное — занятие местных жителей — плетение циновок (барди), вывозимых на продажу в Басру и другие близ лежащие города. В мадьяфе шейха, высокого сухого старика со строгим выразительным лицом, узнаю историю возникновения этой деревни.

— Глубина хора здесь небольшая, и поэтому наши предки брали землю в других местах и свозили ее сюда до тех пор, пока из воды не поднялся остров. Сейчас здесь живут четыре семьи — всего 18 человек.

Вместе с шейхом проходим по острову: 30 шагов в длину, 10 — в ширину. Вокруг острова веером раскинулись лодки всех типов. Среди них видно и несколько таррад, принадлежащих шейху.

Буйволы, закатив глаза, жуют жвачку, между ними бегают маленькие дети, а ребята чуть постарше уже помогают родителям плести циновки: сортируют стебли, разбивают их тяжелым камнем. Мужчины и женщины работают вместе, сидя на корточках.

Полицейские и государственные чиновники редко появляются на< отдаленных островах, где глава рода и племени совмещает и административную и судебную власть. Некоторые шейхи прячут в-укромных местах винтовки, которыми вооружают своих соплеменников в случае опасности… Вооруженные старыми винтовками озерные арабы в прошлом не раз выступали против английских колонизаторов и их ставленников и одерживали над ними победы.

…Возвратившись на шоссе, вновь отправляюсь в путь по светло-коричневой пустыне с многочисленными разводами автомобильных шин… Ни единой зеленой травинки, ни единого деревца. Ничто не радует глаз. Иногда тишину нарушает хлопанье крыльев испуганной куропатки, но самой ее не видно: цвет ее перьев сливается с пустыней.