На другом берегу (сборник)

Глава 3. Зона Освоения

1

Я сидел в пустой комнате перед работающим телевизором. Один… Когда дома находился Димка, вся жизнь наша вертелась на кухне. За маленьким тесным столом мы сидели, попеременно вставая к плите. Димка управлялся не хуже меня с простыми холостяцкими полуфабрикатами и отменно заваривал чай. Он, по примеру соседки Наташи, всегда покупал несколько сортов печенья и вафель малого размера и насыпал их в яркую плетеную корзиночку. В соседстве с чайником и бокалами, которые в нашей новой жизни увеличили свои объемы в три раза, стол производил впечатление изобилия. Мы садились за него и по утрам, и раза три за вечер. Чаем запивались не только блинчики, но и котлеты, вареные яйца, и бутерброды с рыбой. Чае-ужины готовил тот, кто первым проголодается, второй приходил на запах.

В прежней жизни для разных напитков существовали миниатюрные кофейные чашечки, пиалы, высокие тонкие бокалы и тарелочки с красивыми названиями – креманки, розетки и еще много всего, в чем разбиралась только жена. В нашей бывшей семье тоже ценился ужин.

Завтракать там приходилось по очереди, потому что время выхода из дома у всех членов семьи было разное. Каждый вставал в положенное время, доставал готовый завтрак и разогревал его. Обедали по месту работы и учебы – там тоже стандартный набор готовых разогретых блюд с пищевых фабрик. Другое дело – ужин. Собиралась наша семья, иногда спускались со своего этажа старики. Жена экспериментировала то с мясом, то с тестом, то с экзотическими коктейлями. Я любил все, что выходило из ее рук. Мы подолгу задерживались за столом. Блок для приготовления пищи сообщался со столовой, куда Света на тележке выкатывала свое очередное произведение. Сыновья восторженно шумели. Мать с отцом улыбались и одобрительно качали головой. Димка, как самый младший, разносил тарелки с кулинарными шедеврами по рангу: сначала дедушке и бабушке – основателям нашего дома, потом мне, потом старшему брату Васе и маме. Себе он выбирал «самый красивый» кусочек с самого начала и Света оставляла этому хитрецу его порцию в сторонке.

Звонок в дверь заставил меня вздрогнуть. Димка позвонить не мог. У него свой кодовый ключ. Рука зашарила в поисках домового пульта, чтобы нажать кнопку открытия. Я усмехнулся своей старой ненужной привычке и сам пошел к двери.

Это была Наташа. Она шагнула к своей «соседской» табуретке и без предисловий начала не то спрашивать, не то – утверждать:

– Не пришел Димка?

– Нет.

– Своей бывшей не звонил?

– Не разговаривает она ни со мной, ни с моей мамой. У Васи с Мариной еще год стажировки. Приезжают раз в месяц. Представляешь ситуацию? Две одинокие женщины в огромном доме, и – не общаются между собой. Что там делать Димке? К тому же его бабушка обязательно заставила бы его позвонить мне.

Наташа облизнула и по-старушечьи вытерла пересохшие губы. Димка торчал у нее часами, если не спала ее маленькая дочка. Девочка слушалась его больше, чем свою маму, плакала, когда он уходил. Тот не стеснялся перед сверстниками своей привязанности к маленькому ребенку, даже гордился ею.

В Промзоне ходили упорные слухи, что я – отец Наташиного ребенка, а Димка – сводный брат. Верили, что мы с Димкой переехали жить напротив Наташи не случайно и ждали, что вот-вот сойдемся.

– Надо сообщить ей. Она же мать.

– После развода она возобновила лечение у психиатра. На работе с ней контракт не продлили. Она совсем одна. Все друзья – одноклассники или сослуживцы. Вызывают негативные ассоциации. Досрочная пенсия по инвалидности невелика. Путешествия она позволить себе не может. Во всех несчастьях винит меня и все, что со мной связано. Свекровь и Димку – в том числе.

– Хочешь, я сама ей позвоню?

– Только не это! Спровоцируешь очередной приступ. Она же считает нас любовниками.

– Тогда вот что можно сделать. Ты сядь. Попробую объяснить.

Я сел напротив и вежливо приготовился слушать. Я догадывался, что она собирается предложить, и ценил это. Когда я поселялся в домике, стоявшем напротив ее жилья, она призналась, что ждет ребенка.

Промзоны – поселения в черте мегаполиса. Санитары и уборщики каждого городского района и живут, и работают в строго ограниченном пространстве. Передвижения по мегаполису оплачиваются по льготному тарифу только в направлении «дом – работа» плюс некоторые коммерческие и развлекательные маршруты. Для большинства жителей Промзоны, где работа и дом территориально совмещены, передвижение в другой конец города – процентов двадцать месячного дохода. Да и зачем? Продукты второй категории, ширпотреб, стилизированный под модные брэнды, кратковременный азарт от игр – все это можно приобрести в сотне-другой метров от дома. При таком раскладе рано или поздно узнаешь про каждую примечательную личность на своем жизненном пространстве.