На милость дня. Былинки

Спасибо итальянцам хотя бы за то, что они увозят потихоньку прах своих убитых солдат. В отличие от немцев, стремящихся покрыть тевтонскими язвами фашистских кладбищ нашу Родину. Появилась даже так называемая теория «примирения», инициатором которой в Санкт-Петербурге выступил писатель Даниил Гранин. Это с его легкой руки появилось в Кировской области крупнейшее в Европе немецкое солдатское кладбище. А Санкт-Петербургская епархия с радостью поддержала обоюдовыгодное начинание… Но я отвлекся.

Гробы занесли в самолет, а местные почетные гости усаживаются по машинам – теперь можно смело поставить галочку «выполнено» напротив графы; «акция примирения ради будущего мира». Не мешало бы и немцам перенять у итальянцев правило: хоронить своих солдат в родной земле. Им и лежать в ней мягче.

Молодой уроженец Неаполя!

Что оставил в России ты на поле?
Почему ты не мог быть счастливым
Над родным знаменитым заливом?

Я, убивший тебя под Моздоком,

Так мечтал о вулкане далеком!
Как я грезил на волжском приволье
Хоть разок прокатиться в гондоле!

Но ведь я не пришел с пистолетом

Отнимать итальянское лето,
Но ведь пули мои не свистели
Над священной землей Рафаэля!

Здесь я выстрелил! Здесь, где родился,

Где собой и друзьями гордился,
Где былины о наших народах
Никогда не звучат в переводах.

Разве среднего Дона излучина

Иностранным ученым изучена?
Нашу землю – Россию, Расею —
Разве ты распахал и засеял?

Нет! Тебя привезли в эшелоне

Для захвата далеких колоний,
Чтобы крест из ларца из фамильного
Вырастал до размеров могильного…

Я не дам свою Родину вывезти

За простор чужеземных морей!
Я стреляю – и нет справедливости
Справедливее пули моей!

Никогда ты здесь не жил и не был!

Но разбросано в снежных полях
Итальянское синее небо,
Застекленное в мертвых глазах…

Михаил Светлов

«Дорогой Александр Григорьевич! – пишет давний помощник редакции из Тульской области Алексей Андреевич Логунов. Впрочем, читатели с ним уже знакомы. – Отрывной календарик, который висит у нас на кухне, снова прислал от Вас весточку – заметку «Одно целое» от 18 октября по н. ст. Спасибо, что вразумляете»:

«Обратили внимание, как трудно долго находиться в толпе? Нет-нет, не в храме, где людей сближает и освящает молитва, а в многолюдном метро, на шумной улице… Словно гигантский пылесос вытягивает из тебя энергию, делает безпомощным и вялым. Бегите толпы…

Стиснутый со всех сторон, обогретый теплом человеческих тел, в духоте храма, сдобренной ароматом ладана, руки для крестного знамения не поднять, – но чувство братского единения охватывает тебя, и Бог все ближе к сердцу».

Время от времени читатели приносят и присылают мне давно написанные и полузабытые записки, которые теперь печатают в православных отрывных календарях. Я начал было их собирать, но что-то внезапно остановило меня: «Ведь это же мои мысли; к чему их коллекционировать?» И я благоразумно прекратил собирательство.

«Да, славно бывать в храмах, где Божие и человеческое сливается в одно целое, – продолжает письмо Алексей Андреевич. – Мне вспоминается Оптина пустынь середины 90-х прошлого века, служба в одном из храмов монастыря, множество народа…

Над Оптиной покой и тишина.
Мерцает серебристая звезда.
И лишь молитва чистая слышна,
Да плещет в Жиздре темная вода.
Здесь вечера печальны и нежны.
На небе хоры ангелов поют.
И молится Распятому за ны
В Казанском храме православный люд.

Татьяна Егорова, СПб.