Завтра, наконец, я собираюсь к маме на кладбище. Больше месяца я у нее не был – мы поссорились. Дело было так. Приемный сын работал в моем гараже и вечером должен был вернуть связку ключей от машины, гаражных и входных ворот, брелок сигнализации и пр. Дальше начинается мистика. Он утверждает, что в мое отсутствие передал ключи моей жене, она положила их на зеркальный столик в прихожей – и больше их никто не видел. Вы только представьте себе ситуацию: сын утверждает, что ключи привез, жена утверждает, что ключи положила, а я схожу с ума: что делать? Нужно срочно менять приваренные замки гаражных ворот, замок от входных ворот с приваренной к нему цепью, вывозить машину из гаража и держать под окнами до тех пор, пока или найдется старая связка, или я проделаю все вышеизложенное. Но главное, и сын, и жена стоят на своем – один привез, вторая положила. Обыскали дом получше КГБ – никаких следов; облазил вокруг гаражей каждый сантиметр – толку нет. А они в один голос утверждают: мол, найдутся.
Вот здесь я и съехал с катушек и заорал на всю Ивановскую. Найдутся, когда уведут машину?! Одним словом, ключи на бочку!!! И сказано это было отнюдь не ласковым тоном – в разных вариациях.
А ночью мне снится расстроенная мама и говорит: – Плохо я тебя воспитала, сынок!
– А ты бы поменьше за границами тряпки, ковры да хрусталь покупала, да не таскали бы меня, как куклу, по трем странам и девяти школам! Поменьше бы общественной работой занималась. Отец то на службе, то на рыбалке, то на охоте, то с друзьями веселится, От меня в восьмом классе табаком пахло за версту, а иной раз и винцом – неужели не чувствовали? А применили бы меры воспитательного воздействия, – глядишь, и вырос бы я нормальным человеком, и не страдал бы столько от твоего «воспитания!» Эх, да что теперь толковать…
Впервые за четыре с половиной года такой разговор случился, Вы не торопитесь меня осуждать: мы с мамой не очень часто, но по-хорошему разговариваем, А здесь оба мы обиделись, Но теперь обида моя прошла – пора на могилку, сердце требует прощения попросить, Вы спросите: а ключи-то нашлись? Как в воду канули, Сделали новые, и теперь я жду, в каком же месте они обнаружатся. Больше того, и на даче пропал единственный ключ от гаража. Все обыскали – словно растворился в пространстве. Впрочем, есть у меня одно предположение… Ну, держись, рогатый, накручу я тебе твой куцый хвост, вовек не забудешь. «Господи Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй мя, грешного…»
Глупая мысль: прогресс движется столь стремительно, что модницы не успевают менять мобильники. Чего он только теперь не делает! Разве что – пока – не стрижет и не бреет! Но для современных технологов и это не проблема.
И тогда я подумал о телевизоре. Неужели нельзя сделать так, чтобы во время просмотра, например, детектива, с реками крови, пытками, стрельбой, резней и прочей натуралистикой, зритель получал бы полное ощущение своей причастности к действию не только с помощью зрения и щекотания нервов, а на всю катушку: режут человека – и ты в реальности чувствуешь, как нож входит в твое тело – со всеми болевыми последствиями. Или стреляют – и пуля задевает твое плечо. И ты начинаешь делать себе подручными средствами перевязку и кричишь от настоящей, некиношной боли. Или кого отравили, повесили, утопили, сбросили с 20-го этажа, разрезали электрической пилой и прочее, и прочее, и прочее. А телеприемник устроен так, что выключить его до конца фильма никак невозможно – надо дотерпеть до конца (если жив будешь). Ну, боль телевизионная может быть чуточку послабее, но все равно мало не покажется.
И сразу поубавится любителей острых телеощущений; и большинство перейдет на спортивные передачи, концертную музыку слушать или певцов оперных. А постановщики кровавых детективов и триллеров разорятся и станут подыскивать себе другую работу.