Все эти безконечные годы я ждал чуда – Настя повзрослеет, захочет хоть изредка иметь родного отца, совета спросить, деньжатами немного разжиться, разумный совет получить. Но дочь исчезала из моей жизни на годы, и я ничего, понимаете, ничего не знал о ее жизни. Наверное, это тоже было продолжением многолетней мести.
Но недавно старший брат из Москвы сообщил, что Настя ждет второго ребенка (а мне и первого внука не показали, одно фото есть), а я ответил, что судьба дочери меня больше не интересует. Оборвалась, истончившись на лжи и мести за годы, та ниточка, которая связывала нас кровно, дочка. О духовной связи нечего и говорить. Ты еще этого постигнуть не можешь. И мы с душой облегченно вздохнули.
Встреча с дочерью
Но вина, как камень, лежит на плечах и не сбросить тягость, не затмить память, Не женитесь без любви – сколько несчастных отцов и матерей терзают и себя, и детей, поломав жизнь, а разведенных и калькулятором не счесть. Любите жен, творите детей в любви – и наградой вам будет трудное, по-женски уступчивое, по-мужски снисходительное облако счастья. А так – маета одна…
Мы, дети, – продолжатели родителей во всех смыслах: в привычках, жестах, в симпатиях и антипатиях, в выборе профессии, в болезнях, в любви к охоте или поэзии. Иногда меня настигает такое чувство, будто мы с отцом слились вместе и думаем, и советуемся, и я прислушиваюсь к его опыту. Папа может и об опасности предупредить, и на могилку к себе позвать, когда ему нужно, и, наверно, отвести от меня беду. Но за последнее не ручаюсь.
С годами я, худенький, как тростинка, парень превратился внешне в отца, Григория Ивановича, 90-килограммового мужичка с курносым носом и добродушной улыбкой, немного раздражительного и брюзгливого. Но вместе с этим я получил папину любовь к поэзии и литературе, его верный взгляд на политику, быт и отношение к женщинам, часть присущей ему доброты к людям и животным; только ни рыболовом, ни охотником, слава Богу, не стал. Обо многом можно теперь жалеть, но вот поговорить по душам твоему повзрослевшему младшему сыну, папа, с тобой очень бы хотелось.