На одном дыхании. Хорошие истории

– Погодите! – Старик протягивает мне бокал шардонэ. – Выпейте с нами за рассвет.

– За новый рассвет! – соглашаюсь я и, сделав глоток, не могу удержаться от философского дефиле. – Как говорят мистики, закат – это рассвет вверх ногами. Здесь солнце садится, а в Китае в эту минуту встает. Живое доказательство бесконечности жизни.

– Как-как? – не расслышав или не переварив мою бестактность, переспрашивает старичок.

Старушка, подмигнув мне и наклонившись к мужу, громко «переводит»:

– Он сказал: где-то садится, а где-то встает. Не расстраивайся, дорогой, тридцать лет назад твое солнце не погасло – оно взошло у какого-то китайца и будет светить бесконечно!

Везет мне на веселых стариков, способных посмеяться над собственным прошлым и будущим…

Человек не должен становиться старым

«Кто не научился играть в волейбол, преферанс и на бильярде, тот не обеспечил себе достойную старость». Этот прелестный афоризм я вспоминаю всегда при виде пенсионеров в состоянии восторженного самозабвенного азарта. Так часто бывает, например, когда, гуляя с дочкой в Воронцовском парке, я не могу глаз оторвать от игры энергичных старичков-волейболистов, выходящих к сетке и в жару, и в дождь, и в стужу. В эти минуты они перестают быть «физиками» и «лириками», «патриотами» и «либералами» и, что еще важнее, перестают быть стариками.

Пенсионеров, оживающих от одной идеи собраться и «расписать пулю» или сыграть партейку в домино, или в шахматы, или в нарды, встречал на своем жизненном пути, я уверен, каждый.

Не сказать, что я часто думаю о пенсии – с моей похожей на дневник то ли моряка, то ли гейши трудовой книжкой я вряд ли когда-нибудь смогу рассчитывать на заслуженное, а тем более приятно оплачиваемое тунеядство.

И все же временами отрадно осознавать, что за свои волейбольные, карточные и бильярдные навыки мне не стыдно, а значит, если доживу до таких лет, в кругу занудных старперов точно не пропаду.

Но однажды я понял, что риск остаться не у дел все же есть. Потому что я не умею играть на барабанах и бить в бубен (музыкальный).

Мы остановили машину у пляжа со старинным индейским именем Накомис близ городка с не менее романтичным названием – Венеция. Двухлетняя Маша упорно не хотела спать и все убедительнее требовала освободить ее из детского кресла. Оказавшись на ногах, она буквально потащила маму с папой к деревянному тротуару, ведущему к доселе незнакомому нам пляжу, повторяя одно слово: «Балабаны!»

Детский слух острее взрослого, он обращает внимание на новое и интересное и вообще не прислушивается к привычной ерунде типа участливого «Может, все-таки макароны с сыром? Или банан? Или поспишь еще полчасика?» Именно Машка сделала нам этот вечер.

На песке у моря происходило два действа. Слева, ближе к южному концу пляжа, несколько совсем молодых людей с завидным упорством безуспешно доказывали, что Венеция во Флориде ничем не уступает Венеции в Калифорнии. Они притащили с собой доски для серфинга и на глазах у терпеливых подруг смешили чаек, пытаясь устроить на робких волнах Мексиканского залива то же, что творят их ровесники у побережья Тихого океана. Но не к ним поспешила наша Маша. Призывно оглядываясь, она устремилась направо, к небольшой, человек пять, группе совсем пожилых дядь и теть.

Стоя и сидя, приплясывая или притоптывая, с закрытыми глазами или подмигивая друг другу, они исполняли крутейший концерт на тамтамах, отбивая ритм, достойный гастролирующей команды профессиональных индейских музыкантов. Прямо на наших глазах перед ними формировался идеальный геометрический круг из благодарных зрителей – люди всех возрастов садились на песок, на пледы и в раскладные кресла, доставали термосы и бумажные стаканчики, начинали покачиваться в такт. Одновременно расширялась и компания барабанщиков. Бравые седовласые земляне приходили с парковки и расчехляли разных форм и размеров барабаны, тамтамы, перкуссии и бубны (больше ударных инструментов не знаю, если не считать бас-бочки, которой там точно не было).

Минут через пятнадцать число участников drum-circle достигло как минимум сотни, и четверть из них играла на барабанах! Заходящее солнце, учащающийся ритм, танцующие и кувыркающиеся в центре круга дети, взлетающие в воздух хулахупы – все это создавало уютное и одновременно мистическое ощущение погружения в приятный транс. Вибрации спонтанной радости буквально пронзали всех от мала до велика: наша дочурка давно перестала хныкать и то зачарованно слушала барабаны, то пускалась в пляс и смеялась от души. Мне случалось видеть и слышать шаманские обряды – на Чукотке, на Алтае, в резервациях бушменов в Танзании и навахо в Америке: уверяю вас, эти бледнолицые пенсионеры-любители устроили шоу ненамного слабее!