На отшибе всегда полумрак

Мне на барахолке выбирали только мальчишескую одежду, брили наголо и всегда обращались, как к мальчику, особенно в присутствии отца. А потом по привычке обращались так и когда его не было рядом. В школе я тоже числилась как мальчик, против свидетельства о рождении не пойдешь. Стоит крестик — значит мальчик. Вот я и росла мальчиком, считала себя мальчиком и думала, что так и есть. Так меня вырастили, и такой я была.

Очень сложно для ребенка, который живет в закрытом мирке, в глуши, не общается со сверстниками, понять, что его обманывали с самого рождения. Хотя понять не так сложно, а вот принять, это другое дело. Или смириться, а если не смириться, то что делать?

Может, я и хотела бы быть собой, Александрой или Иллаей, но мне не позволили. Мне просто не дали такого права. Не всем везет родиться в нужной семье и в нужное время. Мне просто не повезло.

Со временем я приспособилась быть для людей тем, кого видят они, а внутри быть тем, кем меня сделали при рождении.

С самого детства, лет с девяти, ну мне так кажется, я задавалась вопросом, почему я другая, почему не такая, как они. Вроде похожа, но все наоборот. Но никто не давал мне ответа. Поначалу сестра отмалчивалась, ну а что она должна была сказать? У отца я ни разу не спрашивала, лишний синяк мне был не нужен.

Как-то я помогала матери в огороде, не помню, то ли мне было десять, а может, и одиннадцать, — память странная вещь, что-то помнится в мелких деталях, ярких цветах и красках, а что-то — крупными мазками, диалогами, просто картинками.

Ну так вот, солнце еще не накалило землю, и она окучивала грядки с овощами, а я таскала воду и рвала сорную траву. После очередного принесенного ведра я встала напротив нее и спросила:

— Мама, почему я не похож на папу?

— Что? Слава богу, что не похож, радуйся, — ответила она.

— Но мальчики ведь другие, а я — как ты и сестра, — не унималась я.

— И что в этом плохого? — ответила она вопросом на вопрос, в принципе, как и всегда.

— Но почему?

— Потому, — рявкнула она.

— Мам, кто я тогда?

Она распрямилась и посмотрела на меня.

— Ты человеческий детеныш.

— Да, но…

— Вот и радуйся, — оборвала она.

— Я радуюсь, но все-таки, почему я такой? — не отставала я.

— Ты такой, какой есть. Такой, каким захотел видеть тебя твой отец. Все вопросы к нему, — поставила она жирную точку в нашем разговоре.

Я, конечно, ничего не поняла, но больше вопросов не задавала. А если и задавала, то она отсылала меня к отцу, зная, что у него я никогда этого не спрошу.

Сестру я тоже пыталась расспрашивать, но она начинала плакать, и я перестала приставать. Просто приняла то, что я другая. Мы все разные, сестра часто так говорила. Мы все индивидуальны, все непохожи, все другие. Не бывает двух одинаковых людей, поясняла она, и мне становилось легче. Нет, не понятнее, но легче. Эта мысль отступала. И хорошо, иначе я просто сошла бы с ума, свихнулась от этого раздвоения. Но ты же понимаешь, что это не могло длиться вечно, не могло. Я взрослела.

Кстати, мама звала меня Илаем с самого рождения. Когда я была маленькой, мама ходила к реке и сажала меня на песок, а я постоянно лезла в ил и полностью в нем измазывалась. Так имя и прицепилось, детеныш в иле. Отец вообще никак не звал, словно я не достойна имени. А Сирена называла «малыш». Дома никто не называл меня именем, записанным в свидетельстве. Зачем они его вообще вписали, я так и не знаю.

* * *

Меня определили в приют, где я провела еще три года. Сестра так и не появилась, не вытащила меня. Все эти годы я злилась на нее. Злилась на то, что она не нашла меня, не забрала, за то, что ее не было со мной все эти годы. Но моя соседка по комнате уверяла, что таких взрослых, как она, в приют не берут. Может, это и было причиной.

В приюте было не плохо, нет. Там имелось все для нормальной жизни. За эти годы я смогла адаптироваться, привыкнуть к себе и окружающему миру. В учебе я была лучшей, окончила школу с отличием и поступила в университет. Мне даже досталась достойная стипендия на обучение.

В приюте, лежа одинокими ночами в кровати, я думала о том, кто я и чего хочу. И в какой-то момент осознала, что хочу помогать таким же детям, как я, потерянным, оторванным от жизни. Может, ничего и не произошло бы, может, я стала бы такой, как все, и прожила бы обычную жизнь. Но случилось еще кое-что.

Я училась на психолога и была на втором курсе университета. Передо мной лежали две дороги, одна вела к клинической психологии, а вторая — к социальной. Я интересовалась обоими направлениями, но никак не могла решиться.