На скосе века

Вы как в грунт меня вминаете.
Не признали? Что вы знаете?
Это ярмарка какая-то —
Не поймешь тут, что с чего.
Вы меня не понимаете?
Вы себя не понимаете.
Вообще — не понимаете…
Впрочем, вам не до того.

1977

Радиослушателям «Свободы»

С Новым годом!.. Годом дел и дум,
Душ сближенья.
С Новым годом! — сквозь напор и шум,
Вой глушенья.

Между нами стены и пути,

Моря рокот.
Те, кто в дом ваш могут вдруг войти,
В мой — не могут.

В мой — не мой… Похоже всё на бред.

Мало чести.
Я, устав, сбежал, увидел свет,
Вы — на месте.

С Новым годом!.. Что кому дано.

В славе ль, в сраме, —
Всё равно мы вместе… Всё равно
Весь я с вами.

Нелегко сегодня на земле,

Всё — нечетко.
Всё дрожит, как стрелка на шкале
Волн коротких.

Но рука не дрогнет, ищет цель,

Ручку крутит.
Ищет голос, как жилья в метель,
Жизнью шутит.

Чуткий поиск… Тяжкая игра…

Скачут цели…
С Новым годом вас!.. Вы мастера
В этом деле.

С Новым годом вас!.. Сквозь боль утрат,

Стыд и слабость.
С Новым годом, Пресня и Арбат,
Псков, Челябинск.

С Новым годом, Тула и Урал,

Камни Бреста…
Все места, где я не раз бывал,
Где — мне место.

Там друзья — я рвусь сегодня к ним,

Помня с грустью:
Хоть сейчас махну в Париж и в Рим,
В Омск — не пустят.

…Только счастья, что сквозь боль и стыд,

Сквозь стихии —
«С Новым годом!» — голос мой звучит
Над Россией.

1979

«Что будет — будет… Мутен взгляд…»