На сопках маньчжурии

— Господа, я должен выразить свои чувства… Не могу молчать… я потрясен происходящим. Я согласен с покойным Трубецким, который говорил, что земский собор, созванный сейчас, не будет представлять Россию. Для того чтоб земский собор действительно выражал чаяния матушки России, необходимы коренные реформы. Реформы, прежде всего, избирательные…

Андрушкевич говорил ясно, отчетливо, с адвокатскими приемами. Его слушали внимательно.

— Но, господа, к чему все происходящее? Как в кошмарном сне, вспоминаю осеннюю распутицу, отрезавшую во время оно целые города и губернии от сношения с миром. И вдруг вся Россия принуждена пережить эту мрачную сказку минувших лет. Политическая распутица поразила Москву, Казань, Симбирск, Нижний, Екатеринослав, Харьков и т. д., и т. д., перечислению этому несть конца. Всюду — бездорожье. И какое — железное бездорожье!

Андрушкевич сделал страшные глаза и высоко поднял трость.

Цацырин и Дашенька пошли дальше.

Уже с двенадцати часов стали закрываться магазины, окна заставляли деревянными щитами, к дверям приспосабливали дополнительные болты.

Но мясные лавки и лабазы торговали вовсю, около них стояли толпы покупателей.

В Гостином дворе торговал один книжный магазин Вольфа. Хозяин в дверях разговаривал с клиентом:

— Не знаю, что делать. Пристав советует не закрывать магазина, но кто поручится за целость стекол? Страховые общества отказываются платить.

— Да, времечко, — сказал клиент, — а я, между прочим, всегда говорил, что именно этим дело и кончится… Посудите сами! Россию представлял Победоносцев!

На Невском был закрыт Пассаж, но остальные магазины торговали. Должно быть, хозяева магазинов Невского проспекта чувствовали себя более других под защитой войск и полиции.

На Садовой в магазин с полуотворенной дверью, не то торговавший, не то неторговавший, вошло пятеро молодых людей, во главе со студентом Лесного института.

— Закрывайтесь, закрывайтесь! — приказал студент выскочившему из-за прилавка хозяину.

— Сию минуту, — кланялся хозяин. — Будьте спокойны.

— Дашенька! — сказал Цацырин. — Вот оно… идет, идет!

Когда Цацырин, расставшись с Дашенькой, снова оказался на Невском, ему встретились гимназисты-старшеклассники. Гимназисты шли, взявшись под руки, у Екатерининского сквера остановились и стали совещаться.

Цацырин подошел к молодежи. Высокий гимназист в фуражке с поломанным козырьком оглядел Цацырина с головы до ног, признал в нем своего и сказал:

— Идем, товарищ, закрывать женские гимназии. Мужские бастуют, гимназистки отстали… Миша, ты в Александровскую на Гороховую, а мы в Мариинскую.

В центральных районах прохожих было много, шли обыватели, нагруженные кульками, мешочками, корзинами, но одни — веселые и оживленные, точно снедь они тащили на праздник, другие — хмурые и злые.

— Ветчина здесь двадцать шесть — двадцать семь копеек за фунт, а на углу Владимирской — тридцать пять! — раздраженно говорила седоватая дама молодой. — А у Филиппова пусто, одни пирожки.

— На Николаевской ржаного хлеба уже вчера не было.

Из переулка вырвались мальчишки с пачками газетных прибавлений:

— Все-о-об-щая забастовка Петербурга и Москвы, все-об-щая!..

Голоса были звонки, задорны, мальчишки останавливались, вручали покупателям листки и мчались дальше.

— Все-об-щая забастовка Петербурга и Москвы!

Радостно-тревожное чувство наполняло Цацырина.

Враг силен, но на борьбу с ним поднимается исполин — рабочий класс и вместе с ним весь русский народ!

Сергей шел, по-солдатски чеканя шаг, разглядывая прохожих, хмурых и веселых, закрывающиеся магазины, отгоняя в эту минуту от себя все заботы, все сомнения.

4

Таня просыпалась рано от волнения, которое не покидало ее и во сне. Сквозь большое окно, сквозь сетку черных ветвей она видела темное облачное небо и сейчас же вспоминала все. Надо было делать тысячу дел, помогать, советовать, бороться, руководить, чувствуя вместе с тем, что события настолько велики, что нет сил руководить ими.

— Что бы там ни кричали наши противники, я верю в разум русского народа, — говорила мать. — Нет никакого намека на бунт, везде организованные стачки.

— В Варшаве, Зина, не только стачки, — хмурился Александр Вениаминович. — На Маршалковской, в Иерусалимских аллеях, в Краковском предместье тысячные толпы… На Театральной площади собрались учащиеся с красными флагами, и, кажется, по учащимся наши молодцы стреляли.

Перед Александром Вениаминовичем — старые газеты. Уже в течение трех дней типографии бастуют и газеты не выходят. Профессор скользит глазами по страницам. «Еще недавно я был совершенно лысым. Мой отец и дедушка были лысы. У моей матери от природы были редкие волосы…» «Зимний Фарс» — сегодня с участием Вадимовой… гвоздь сезона «Муки Тантала»… «Варьетэ»… «В первый раз новая опера «Германия»… с участием А. Ф. Филиппи-Мишуга».

А вот этой телеграммы он не заметил вчера, и он читает громко: