— Явился на КП фронта в белых перчатках. Вроде удивить кого хотел: вот какие бывают в натуральном виде военные дипломаты. Парадный генерал. Но тут же выяснилось, что белые перчатки носит вынужденно — экзема на руках. Потом, когда дал бой на Аксае, и теперь, когда рванулся без оглядки в Сталинград и уже задал Паулюсу несколько загадок, надо думать, он не только дипломат. Еще в гражданскую, девятнадцати лет, командовал полком. Два Красного Знамени получил в ту пору...
— Посмотрим... Уже свежие резервы просит.
— Бой в городе, как правило, кровопролитный, — напомнил строптивому третий голос.
— Для кого? — спросил я, не отрывая глаз от синих стрел на плане города. — Для наступающих? Или для обороняющихся?
— Те и другие несут большие потери, но в своем доме и углы стреляют, если они заряжены.
— Значит, преимущество на нашей стороне.
— Все зависит от твердости характера организатора и умения руководить боевыми действиями. Части рассыпались по подвалам и закоулкам, каждый ротный и взводный сам себе хозяин.
Я не знал, как с точки зрения военных специалистов следует организовать управление подразделениями, рассыпанными по подвалам, и потому сказал:
— Каждый «сам себе хозяин» — коммунист или комсомолец.
— Разумеется, — согласился со мной собеседник. — Партийная и комсомольская прослойки есть в каждом подразделении.
— Зачем же лишать их доверия? — заметил я.
В конце этой короткой беседы с офицерами штаба фронта мы обменялись мнениями о начальнике штаба 62-й армии Николае Ивановиче Крылове. Я встречался с ним однажды, 19 августа, в день прибытия на Сталинградский фронт. Он прилетел из Махачкалы, где лечился после ранения. Участник обороны Одессы и Севастополя. Вдумчивый, неторопливый на слово. Еще не очень поправился и сразу попал в круговорот — на пост начальника штаба армии. Несколько дней, до прихода Чуйкова, исполнял обязанности командарма. Как тут говорят, штабное дело знает хорошо, волевой и внимательный к подчиненным начальник. Чуйкова встретил без ревности, так, будто давно они знают друг друга.
Когда я вернулся в расположение оперативной группы обкома, меня ждала записка заместителя наркома танковой промышленности СССР А. А. Горегляда и директора Тракторного завода К. А. Задорожного:
«Тов. Чуянов, тов. Воронин!
Ваше местонахождение, по непонятным для нас причинам, нам не известно. От вас, к сожалению, посыльных нет. Наш посыльный к вам не возвратился, видимо, разыскивает вас. Так как мы связаны с решением вопроса о спецмерах с вами, а обстановка может сложиться неожиданно, просим сообщить обстановку и решение о способе, сроках проведения спецмер (имеется в виду взрыв заводов. —
Просим вас, помимо устной информации, дать ответ письмом о положении дел и порядке, сроках проведения спецмер, если это будет необходимо.
Считали бы целесообразным ваше присутствие на крупнейших в Союзе заводах — «Красный Октябрь», «Баррикады» и СТЗ. Если это невозможно, установите систематическую связь с заводом».
Упрек справедливый. Немедленно отправляю нарочным ответ. Указываю наши координаты и предлагаю: «Без городского Комитета обороны спецмероприятий не проводить».
Позже, когда войска Тракторозаводского участка фронта остановили захватчиков, была организована частичная эвакуация наиболее ценного оборудования заводов за Волгу вместе с рабочими и инженерами. Приготовленную взрывчатку для взрыва заводов использовали для других целей — в борьбе с захватчиками. Это было уже в конце сентября и в октябре, а сейчас надо было принимать срочные меры по усилению 62-й армии свежими силами...
Вечером 20 сентября мне позвонил Еременко:
— По степным дорогам движется дивизия сибиряков и уральцев. Двести восемьдесят четвертая. Как бы не заблудилась. В центр города их бросим. Надо послать проводников, помогите в этом деле...
Дороги заволжских степей мне хорошо знакомы. Я немедленно вызвал машину и, взяв с собой помощника, укатил в степь. Дивизия не иголка. Я быстро встретил одну колонну, другую…