«Я маленький, горло в ангине…»(Так Дезик однажды писал.)На окнах полуночный иней,и сон почему-то пропал.Метался Ордынкой январскойневедомый мне человек,наверно, с надеждой гусарскойна стол, на тепло и ночлег.С надеждой на свет и на место,с улуйскою розой в руках,кидался в подъезд из подъезда,сличал номера на домах.Не с тем, чтобы жизнь перестроить,а лишь обогреться душойи розу хотя бы пристроитьв надежной ладони чужой.Фортуна средь мрака и снегане очень-то доброй была:то стол без тепла и ночлега,то мрак без стола и тепла,то свет без еды и кровати,то вовсе тепло не тепло…Тот адрес загадочный, кстати,какое сболтнуло трепло?Все спали, один без другогоне мысля себя на веку,не слыша, что кто-то без кровав январском сгорает снегу.А может, не спали – бледнели,в потемках густых затаясь,как будто к январской метелилицом обернуться страшась.Полночную тьму разрезалонеистовой трелью звонков.Там кожа с ладоней слезала,коснувшись промерзших замков.И что-то меня подымало,сжигало, ломало всего.Я думал: а вдруг это мама?..Но роза в руке – для чего?Мне слышались долгие звуки,но я не сбегал во дворы…И кровоточат мои рукис той самой январской поры.