— Тогда и я не стану тянуть. Забыла сказать, росла я без матери. Бедняжка умерла во время эпидемии оспы, прошедшейся по Нанту когда мне было два или три года. Но, честно говоря, я была жизнерадостным ребенком с весьма живым нравом, так что даже это не сильно омрачало мое детство. У меня был домик, каждый дюйм которого был мне знаком, была мастерская отца, где можно было, спрятавшись, наблюдать за его работой, была уличная ребятня, с которой я разоряла окрестные сады и играла в «три жабы». Словом, детство у меня было такое, на какое и грех бы жаловаться. Я надеялась быстро вырасти и стать специалистом по многоконтурным микросхемам. Да, я всегда была тем, что принято называть папиной дочкой. Я хотела работать в мастерской, где всегда пахнет текстолитом, припоем и металлом, орудовать крохотными молоточками и рассматривать микросхемы, огромные и причудливые, как созданные руками нечеловеческой расы многоярусные замки. Отец смеялся и говорил, что это дело не для женских рук. «Не забивай свою головку, попрыгунья, — говорил он, посмеиваясь в бороду и сдвинув на лоб свои очки с толстенными линзами, — Тебе и без этой пыли будет хорошо. Вот исполнится тебе десять, и я попрошу отца Иоганесса из старой церкви чтобы обучил тебя грамоте. Он старик добрый, хоть и пьяница. Выучит тебя буквам, и будешь самой первой леди в нашем квартале. А кто знает грамоту, тому ремесленником быть грех. Нет, грамотеи по лекалам микросхемы не травят, попрыгунья… Судьба тебе сидеть в графском палаццо, дела разбирать, письма читать, счет вести. И сыщется тебе жених, может не маркиз, но из хороших людей, не из нашего брата ремесленника. А даже если не выйдет, к пятнадцати годам у тебя будет достаточное приданное чтобы выдать тебя замуж за какого-нибудь рыцаря, может не из знатного рода, но смелого, честного и порядочного». Отче, там впереди никак огни стражи. Давайте-ка станем здесь за углом, обождем немного.
— Вы правы, лучше не рисковать…
— Тем больше у меня будет времени чтобы закончить. Как вы понимаете, до приданного дело не дошло. И до грамоты тоже — я заболела, когда мне исполнилось девять. Началось все со слабости, которой прежде со мной никогда не случалось. «Что с тобой, попрыгунья? — озабоченно спрашивал отец, глядя на то, как я едва ковыляю по дому, — Ты сегодня что-то не в духе, как будто?». «Ерунда, папочка, — отвечала я, хотя чувствовала себя весьма паршиво, как тающая на солнце мокрица, — Наверно, съела вчера что-то не то». Я еще не знала этого, но болезнь, гнездившаяся во мне, набирала силу. Она долго примерялась, может быть, не один год. Но когда она взялась действовать, все произошло очень быстро. В три дня она уложила меня в постель. Жар, онемение пальцев, тревожные сердцебиения, муть перед глазами… Прежде я росла здоровым ребенком, и ничем страшнее насморка не болела. Но тут я почувствовала, что мне придется столкнуться с чем-то посерьезней. Болезнь — паршивая штука, святой отец. Особенно когда тебе девять лет. Она причиняет боль и неимоверные страдания, но, что еще хуже, она пугает. Болезнь — это не разбойник, от которого можно убежать, не трактирный дебошир, которого скрутит первый же стражник, не злобный бретонец, прискакавший с запада. Это что-то страшное, но укрытое в тебе самой. Болезнь — это страх, святой отец. Ты начинаешь бояться собственного тела. Девять лет тебе казалось, что оно знакомо тебе, как знакомы собственные пальцы, каждая его черточка с детства привычна и понятна. Вот маленький шрам на голени — это когда в трехлетнем возрасте рассекла ногу о забор в палисаднике. Вот пупок, он смешной и забавный, и непонятно, зачем точно нужен. Вот родинки, которые отец называет «цыганское счастье», их много и они рассыпаны по животу, как крошечные чернильные кляксы. Но болезнь меняет это. «Это не твое тело больше, — говорит она булькающим шепотом тебе в ухо, пока ты сотрясаешься в спазмах, — Не тешь себя. Теперь в этом теле живу я. И я его настоящая хозяйка».
Отец Гидеон хмурился. Интересно, что вызвало его обеспокоенность — мой рассказ или перекликающиеся стражники на другом конце улицы?