Возможно, именно по этой причине те, кто был с ним знаком, испытывали к нему уважение и прислушивались ко всему, что он говорит. За эти дни я не раз наблюдал, как он по очереди обходит обитателей станции, спрашивая об их проблемах, интересуясь их бедами, вникая в мельчайшие детали их нелегкого существования. Он и сам ничего не имел, однако с людьми вел себя так, словно у него было все. И еще я видел, что после его ухода лица этих людей разглаживались, а в глазах их загоралась надежда.
В это холодное декабрьское утро, когда мы четверо стояли в тесном проулке между копьями царапающих небо высоток, а свет просачивался лишь в небольшую брешь между крыш, я раз и навсегда полюбил этого парня. Без каких-либо подтекстов. Я полюбил его так, как брат любит брата, как родитель любит своего ребенка и как, должно быть, его несуществующий Бог любит своих приверженцев.
Осознав, что напрасно вспылил, а в его логике есть редкий, недоступный мне самому смысл, я искренне сказал:
— Ладно, прости, Сержант. Кажется, я зря завелся. Даю слово больше не поднимать этой темы.
В то утро подходящего убежища мы опять не нашли, а потому остаток дня провели в поисках еды. Исколесив полгорода, нам удалось раздобыть только немного консервов и полмешка гнилого картофеля. Я уже успел уяснить, что здесь это надолго станет нашим основным рационом и на что-то другое рассчитывать не стоит.
Продовольственных запасов в городе становилось все меньше, гуманитарная помощь до людей на улицах почти не доходила, многие голодали. Мои запасы тоже практически подошли к концу. Видя, как другие обитатели станции недоедают, я, посоветовавшись с Лорой, раздал половину провизии, которой нам четверым хватило бы на месяц.
В любом случае невозможно было спокойно есть самим, зная, что за этим наблюдают десятки голодных глаз. Зачастую детских глаз. Так я понял, что нужно привыкать к голоду.
В метро мы вернулись около шести часов вечера. Я замерз, устал, испытывал ставшее привычным отчаяние и старался не обращать внимания на настойчивые призывы пустого желудка. А еще мне до жути хотелось в душ.
Человек привыкает ко всему — это я тоже успел уяснить. Я почти смирился со скудным рационом, соседством малознакомых людей, отсутствием нормальной постели и личного пространства, с холодным, просачивающимся из туннелей сквозняком и даже со снующими под ногами здоровенными крысами, но с запахом собственного немытого тела свыкнуться у меня никак не получалось. Как бы я не игнорировал его, он преследовал меня повсюду. За проведенные в подземелье десять дней я мылся лишь раз и, казалось, что тяжелый дух застарелого пота навечно впечатался в самые мельчайшие поры моей плоти.
Так здесь пахли все мы. Сотня скученных в замкнутом пространстве человеческих организмов, источающих одуряюще-убийственное амбре, вызывала отвращение и была способна довести до потери разума. Антисанитария метро убивала во мне всякое желание общаться с кем бы то ни было ближе, чем на расстоянии метра.
Единственным доступным способом поддержания гигиены нам служил сорокалитровый медный чан, который на станцию еще месяц назад приволокла какая-то женщина. Его емкости хватало, чтобы нагреть воду для пятерых, но так как вода была в дефиците, да и на пользование чаном всегда выстраивалась очередь, сделать это было не так просто. К нам с Терри, Лорой и Робом она подошла только вчера.
Использовав доставшиеся мне жалкие литры теплой воды, я так и не смог вымыться как следует. У меня сохранялось стойкое ощущение, что я лишь размазал по телу грязь, но все-таки это было лучше, чем вообще ничего. Успокаивая себя, что не одинок в своих мучениях, я пробовал переключать внимание на что-то другое, однако это мало помогало.
Сейчас я сидел на спальном мешке и, упершись затылком в стену, невольно представлял себя стоящим под горячими струями воды, смывающей с моего тела грязь, пот и бесчисленные проблемы последних дней. Я испытывал от этого почти реальное наслаждение, но открыв глаза, увидел вокруг себя только несчастную многоликую толпу. Впереди ждала очередная холодная ночь, насквозь пропитанная звуками и запахами грязных человеческих тел.
— Мистер Уилсон? — тихо позвала меня Лора. — Вы нашли что-нибудь?
Остановившись в шаге от меня, она замерла в выжидательной позе. Ее светло-карие глаза из-под стекол очков смотрели с тревогой, а на похудевшем миловидном лице отражалась затаенная печаль. Лору и раньше нельзя было назвать чересчур веселой девушкой, но за последние дни выражение этой безграничной печали словно бы навсегда поселилось в ее взгляде.
Поймав его, в который уже раз я испытал чувство вины за то, что мое настойчивое стремление ехать на восток привело нас к жизни в холодном подземелье. В моем представлении Лора давно уже пожалела, что поехала с нами, да и сам я порой сомневался в правильности принятого решения. Все чаще в мою голову закрадывалась предательская мысль, что Роб, возможно, был прав, когда твердил о необходимости оставаться на юге. Возможно, там всем нам было бы лучше.